落跑俱乐部

我想过成立一个落跑俱乐部。

像《搏击俱乐部》里一样，在周几的晚上，在城市里某个地下室，来的人围成一圈，倾诉自己的为什么而逃，互相拥抱对方。

散场后我们又回到工作，学习，或者是家庭，总之是与这个夜晚无关的地方。

会有这些想法，是因为 我是一个“卒仔”。

你可以这样念：俗辣。

这是闽南语，在台湾电影里你会常常听到，它指的是那些，表面好像很靠谱，但到一些时刻会落跑的人。

我试过在团队演讲之前因为紧张过度落跑，让主持人不要提到我名字，就当没有来过。

我就是这么怂的，你们可能还没有听说过。

最近一次听到“卒仔”这个词，是在《人物》采访小s的那期里。

小s就是“卒仔”本人。

她的综艺天赋是无意中被挖掘的，因为姐姐想要妹妹跟自己一起出道，哄骗她说“这件事有意义，能让别人感觉快乐”。

会去主持《康熙来了》，也是大s强力鼓励她去的。

很多次她在录节目的时候，还没开始，她会开始询问制片人什么时候结束。

“总想要回家”，这是小s的常态。

常常会有人告诉你，不要逃避，小s的存在是一种大胆的提议，不如“容许逃避”吧。

后来像发动机一样的仙女大s，在妹妹的影响下，也出现了一些“卒仔”的时候。

第一次是还在录《娱乐百分百》的时候，有一天她发短信拜托阿雅为自己代班后，把手机关机，落跑了一天，谁都找不到她。

最终小s对着屏幕哭了一整集，请姐姐“逃避完了要记得回家”。

第二次是怀孕的时候很想吃东西，得到小s的“没关系，生完就会瘦下来”的鼓励后，她每天狂吃炸鸡，一次吃五个甜甜圈。

生完孩子之后，大s变成了一只“海狗”，第一次发现不能控制自己，完全瘦不下来，她在家里躲一个月，没踏出过家门。

采访大s的那一期叫做《大s，下凡》，这两个落跑的故事，分别代表着仙女大s变成凡人的时刻。

我常常觉得自己是大s和小s的集合。

情绪高昂的时候会拿大s的标准，来要求自己。

更多时候会像小s一样，卒仔，失去主见，时常目光呆滞，甚至逃跑回家。

毕业后才三个月，我已经忍住了100次想回家的冲动。

上一次是两三天前，公司所有人在举办庆功宴的时候。

刚从香港回来的我，一个人躲在乌漆麻黑的会议室里，盘坐在地上，剧烈的头痛让我飙眼泪。

不凑巧又有工人来修门，电钻的声音让我痛得更厉害。

当时就突然冒出一个想法，想回家，我指的是回几百公里外的潮汕，然后我真的跑出去了。

这个想法制止于，当我打开高铁管家，看到那天的票已经完全售空了。

制止我的另一个问题是，我会问自己，假如回家了，我需要安排好什么呢？

“要安排好后事再逃避”，这个问题对成年人来说是一个暴击。

最后我回了家，不过只回了在广州租的家。

大学有一年我也落跑过，在我们做期末作品的时候。

当时我们有个小组，在觉得真的撑不住的时候，我连夜坐车躲到了珠海朋友的公寓。

等我回来之后，得到的结果是，我在这个作品辛苦投入的一切，就在一次缺席后，被扣上了“不太靠谱”的名字。

成年后你会明白，你待在某个地方的必要性，不是因为这里的人有多爱你，而是这些事就应该是你来做的。

更多的时候我们不可以逃，只能选择另一些事情来不动声色的“落跑”。

比如工作之后，我不断买东西，弥补一些压力和难过。

一个人爱买东西不代表他很有钱，很可能是代表他经常不开心。

上个月买了我的第三台电脑。再上个月我买了第三台相机。

我最新买的是一台打完折399的豆浆机。

为什么？因为我没钱了。但这不妨碍我买东西来取代落跑的冲动。

买下它，收到它，使用它的过程，让我不用发声，就能从一种痛苦，走到另一种快乐当中。

我常常会做这样的事情，买电动牙刷，买投影仪，买音响耳机，买相机。

有时候我的落跑方式是在同个城市，找个酒店住一晚。

这些逃跑好处就在于，觉得突然好快乐，又不会产生太大的“噪音”。

身边的人已经习惯我的逃避了，习惯我不断买新东西，习惯我有一天突然就消失不见。

也习惯我把很快发现不合适的东西，放上闲鱼卖掉，或者习惯我在某个下午突然的出现。

新垣结衣的新剧，叫做《无法成为野兽的我们》。

她在剧里演一个被“不断拜托”的公司职员。

老板会不断对着她大吼大叫，同事会把原本自己负责的东西推给她，她需要经常帮她们收拾烂摊子。

最难过的那一天，她在等地铁的时候，突然很想往前踏一步，跳到轨道底下。

可是当地铁开过来的时候，她还是猛地往后退了一步，跌坐在地上。

在我以为她至少会辞职的时候，第二天她戴上墨镜，换了一套从没试过的时髦衣服，继续上班。

就像我很喜欢这部剧的名字：无法成为野兽的我们。

对我们这些“卒仔”来说，每次我们都会告诉别人：“好想逃跑啊！”

事实上我们是很怂的，就算落跑，也要思考怎么让逃的时间短一点，给别人带来的麻烦少一点。

我们无法成为野兽，也没有这种本事，我们真正想说的不过就是：

能不能就让我落跑一下下啊！不要惊讶，不要追问，也不要找我！我出门右转，跑个两圈，就会自己回来了！