入夜的酒

入夜的酒。

酒是人类发展史中最伟大的发明，而这个发明流传最广的，是啤酒。

酒精进入大脑后，会让前额皮质放松下来，麻痹神经，丢掉条框，这使人变得更加像人本身，而不是被世俗规定应该成为的那种人。

所以即便它经常被人和「疯癫」联系起来，被打上各种带有恶意的标签，我也从未将它视作为魔鬼。

很多人在公众场合表达过，说自己讨厌喝酒，以及喝酒的人。

我心里冷笑一声，表示不屑。

太阳不能永远高高挂起，地球会枯。

琴弦不能永远崩在准音，久了会断。

人也不能永远保持清醒，迟早会疯。

他们总追求完美，却不曾想这种完美是否真实。

千篇一律的网红脸美吗？不美，因为你知道那是虚伪的。

往往那些不完美的时刻，才是最美的韶光。

这是我坚信不疑的事情，也是我爱饮酒的借口。

喝啤酒追求爽感，不同的啤酒，爽感也不同。在这件事上我很挑剔，也尝试过各种不同的啤酒，最喜欢1664的白啤，蓝色钴玻璃瓶，喝起来有淡淡的柑桔味。

白啤喝起来不容易醉，但很快能到微醺的处境。

就像是和暧昧的女生同处一室时的迷离感，能让人忘掉一且不悦。

广州的生活节奏很快，人也容易活得累，一到晚上，酒精的存在就显得更为必要。

夜店里，小酒吧里，大排档里。

我喜欢在微醺的时候，把手架在酒桌上，支撑着空白却又跳跃的脑袋，再用微微发热的眼睛观察各式各样的人和酒。

大学生们爱喝百威，在我看来有些幼稚，和两三年前的我一样。

百威，比起国产啤酒显得逼格要高一些，让他们在假装成为大人的同时，又能把自己和那些喝国产廉价啤酒的混得不好的大人区分开来。

但其实百威很难喝，工业气息太重，有时候喝起来还不如国产廉价啤酒，我不喜欢。

喝酒对他们而言，大多数时候是一种自证的行为。

小部分时候，则是借着各种忧愁，找到一个放纵自己的借口。

但事实上，他们自以为的忧愁，在毕业后的人看来，连屁都算不上。

中年人则更喜欢传统的国产啤酒，青岛燕京，雪花哈啤，每个人都有自己认准的一款啤酒，很难改变，也不想改变。

人到中年，对「改变」这件事是有抗拒的。

大多数人第一次喝酒时是有罪恶感的，酒被视为万恶之源，不健康，也容易让人惹事。

不过久而久之，这种罪恶感就消失了。

如果你也曾醉过，你应该能理解，比起喝酒的快乐，那点所谓的罪恶感根本就不值一提。

所以到最后，所有人喝酒的流程都变得一致——

先是心情不好，再让大脑麻痹，最后彻底忘掉（暂时）。

不过一到明天，因为醉酒带来的麻烦，可能会引发新的失意。

于是又来一次轮回。

先痛苦，再麻痹，最后在明天到来之前，成功逃避。

喝酒这两个字一摆出来，其实就已经足够堕落了，味道重，不健康，易失控，真要追究起来，能列出一万个有罪的点，罄竹难书。

但好处也只有一个，爽。

不过那就够了。

所以要是喝酒的时候，还得边握着酒杯，边找枸杞洋参，预约好明天的推拿按摩，找快乐的时候还得想这种快乐可能带来的危害，那还有有个屁意思。

不如早点回家睡觉。

正如在一场春梦结束之前，谁都不愿意被叫醒。

喝酒时处于微醺状态的整个逃避过程，也应该得到同理心的认可。

但真的很难。

人类有趋利避害的本能，但似乎谁都不愿意大方承认这种本能，并乐于封禁同类们的本能行为。

父母，老师，老板，恋人，都不允许你逃避，我们永远只能装作自己是阳光男孩，三好学生，积极员工和万能男友。

事实上，没有人能让本能消失，即便表面上被禁止，被囚禁在笼子里，它也会在里面蠢蠢欲动，时刻盯着管理员腰上别着的那把钥匙，期待放纵的时刻。

而酒精入喉的那一瞬，便是囚笼大开的时刻。

狮子逃出囚笼之后，是不会再回来的。

人被放出来之后的本能也一样，一旦陷进去，便习以为常，不会再有回头的机会。

所以要么一直假装阳光，要么彻底不要碰酒。

无数的酒瓶像无数无力的身躯，倒在楼梯间的角落里，无数正儿八经的东西匡匡锵锵被碰倒。

平日里端的越高，倒下来就越容易碎。

我想起了一路走来，无数人喝完酒之后的面红耳赤，胡言乱语，泪流满面，吐出来的都是阳光下不可露出的痛苦。

虽然每次喝醉之后，那些苦痛还是会在朋友圈暴露。

但无所谓，因为那一刻的我已经喝醉了。