境况

坐在回程的车上，郑晓头靠上车窗，随着玻璃不可查地轻磕着，用玻璃那凉劲缓解头痛。右侧坐着孙枫，还在气里，可郑也真没力气和她解释，这样的事情从前也发生很多次，他除了沉默和回避以外，想不出应对的方式来了。可怜的郑警官，一生撬开了多少嫌犯的嘴，破了多少大案，自己拿自己家里事一点办法没有。家庭，郑晓还有一个二十多岁的儿子，他和他儿子说来可笑，一年也见不上几面，从他儿子郑余质上了寄宿初中开始—应他自己要求—家里就和空了似的，不知道这家人是在躲空，还是躲出了空来。孙枫熬着这沉默，市医院的护士长，能省出来的时间珍贵到可怜，省出来这个没有夜班倒班的晚上，省出来这一保温饭盒的鸡汤，省出来这凝固的空气。她想起来前些日子她收拾屋子，找到儿子掉进床缝里的作文本。大概是上初二的小伙子，写他很小的时候、几乎没什么记忆的时候他父亲陪他玩，去游乐园、公园这样俗套的地方，直白的语言急切地表达他对于往事急切的思念……那时候郑晓，这个父亲刚迎来他的孩子，似乎固执地认为这个孩子能改变他，改变这个空旷的家庭。他的热情持续到儿子五岁，可歌可泣的五年，之后就放弃了。妻子再也不懂丈夫，也无力使境况不再愈下。