第二天清晨,801和许拭启程。临走前,许拭把杂货铺每一个角落地仔仔细细打扫了一遍。
关上卷闸门的那一刻,许拭深深看了一眼这个自己度过了一生的地方。目光里,有不舍、和怀念。最后几不可闻地轻轻叹了口气。
801看在眼里。
开了几十载,承载许拭一辈子回忆的杂货铺。
卷闸门轰然落下。
好像永远屹立不倒的货铺,现在真正沉寂下来。
它仿佛仍旧言说着半个世纪以来的过往变迁、物是人非。
经过前几天去的宠物店的那条街,小贩吆喝声此起彼伏。
清晨的人间果然和下午的大不一样了。801想。
过往行人匆匆而来,又匆匆而往。
801和许拭悠闲自在地并肩走着,就像所有拥有无数明天的人一样。
许拭从河栏边一个地摊儿上,及其优秀地挑出了其中最花里胡哨的小玩意儿。
是一只拟鸟的口哨,头顶、羽毛、翅膀……五彩缤纷。
801第一次清楚认知到许拭的审美。
“801,你看这个口哨可好看了。”
“你一个我一个。”
801还没来得及做出吐槽,许拭就买了,还贴心地给他买了一个。
“老板,这个多少钱啊?”
询问价钱的人笑容明媚,早晨熹微的朝霞投映在许拭脸上,像极了他绚烂到转瞬即逝的生命。
许拭付了钱后,将一个小鸟口哨塞到801手里:“喜欢吗?”
801与他明炼干净的眼睛对视着,片刻后,十分违心但又认真地回答:
“好看,我喜欢。”
许拭一路上心情似乎很好,买了不少东西。还碰到了吴红霞和小垚。明知道小垚什么也听不懂,他也对小垚说了许多话。
一阵清风拂过。这一吹,不知道会掠过多少年;又会吹散多少人遗留在人间是痕迹。
祖母 、 关大爷、关奶奶、红霞姐、小垚……许拭过电影似的往复循环着这里每个人的面孔。
801知道许拭为什么专门穿过这条街去车站——因为这里最热闹了。
就像他今天早上打扫杂货铺一样,他想和他生活几十年的地方,告个别。
他现在也是,想和这里的每个人告个别;和他留下的每一丝痕迹告个别。
801看着许拭的笑颜,悄悄把小鸟口哨小心翼翼地放在了背包最里层的暗格里。
两人就这样悠哉悠哉的走到了车站。
上车后,两人坐在最后一排靠窗的位置。
车外的风景不停变换。鳞次栉比的高楼,一栋栋独自屹立的村舍,一望无际的田野……像神秘莫测的万花筒,瞬息万变。
从上车到现在,801的目光从来没有离开过窗外。外边是他记忆里从未出现过却无比熟悉的景象,身边是他记忆里从未遇见过却无比重要的人。
801在看风景,许拭在看801。
窗外送来了春天独有的风,温暖、细腻的风。
阳光被春风吹进车厢,车内铺上了一小方阳光。空中悬浮的每一粒尘埃都反射出光芒,像粼粼的金粉。许拭睫毛上也落满碎金。
午后的温热熏得人昏昏欲睡。
801收回一直放在车外头的目光。低沉的嗓音似乎融入了午后的安静,道:“困吗?”
许拭碰巧地打了一个哈欠,想说不困好像也不大行了,他轻声道:“困吧。”
801没答话。
他虽然很不解801问来干什么,但许拭真的是有点困了,于是挪了挪位置,抱着背包靠另一边的车门上轻轻合眼。
沉默了一阵子后,许拭感受到801轻手轻脚地挨了过来,把他往反方向一带,许拭就靠在了801的肩膀上。
801伸手为许拭挡住光线。
靠在他肩头的人渐渐放松,慢慢沉沉睡去。
阳光更甚,把他们包裹在了光辉里。