晚星放火

也许你瑀瑀独行无枝可依，

也许天地无光风长路也远，

生死枯荣盛衰欢兴，

我总是等着你的。

——重逢

多年后我遇到了他，他还是记忆中的那么优秀。学生时代的情景依旧历历在目，那场最终没能说出的暗恋，再次拨弄着自己的心弦。

那段小心翼翼的情愫，并没有因为时间的久远，而淹没在尘埃之中，反而像一坛佳酿，随着时间的流逝，愈浓愈烈，让人无法忘却它的存在。

我努力调整好自己的表情，让自己看起来没有那么的呆滞，看似自然和谐的谈话，却花尽了我平生最大的精力。现实告诉我，我依旧喜欢他。但是……他呢？

庞然的轮船开进公海，不再使初次登船的人感觉甲板阔气，兜头来一股腥气的海风，浪摇着小小的箱壁，一个隔间就是一件大船的行李，行李很满，但行李箱都一样四方，多花销，房间大，摇起来的余地反而更多，不然住二三等舱，像罐头一样一动不动，风来了听风，雨来了听雨，多局促。出手非常阔绰的小孩管三等舱叫小棺材，他们说，三等舱的老鼠会用门牙撬开行李吃掉书本，吃掉衣服，三等舱的被单是两个来回一撤换，因为赌钱赌赢的人，兜里总有硬币会掉下来，日久天长，攒集蝇头小利，被窝里的棉花慢慢霉了，墙缝里的零钱也就多了。

这个笑话在甲板的长桌上提起来，没有一个人不笑得前俯后仰，户山坐在长桌的最右，用叉子击着玻璃高脚杯，因为七成都是亚裔和中国人，又有三分之二是女人，于是大家唱的都是“何日君再来”，或者“祝酒歌”，甲板的空气不比赌牌抽烟的下边仓新鲜，杀鱼和撬牡蛎的水一股脑倒在船尾，立刻有人叫了一客，侍者切下一片片深红的鱼生贴在白锡盘子的边缘，撬开的牡蛎围成一圈，佐以柠檬和酒，还没端上来就能闻见一股水淋淋的腥气。女人的烟都装进小小的手持烟管里，丈夫或男友谈桥牌的时候，她们就曳着大檐礼帽，叠起腿，不凡地抽烟，仿佛手里的不是一颗烟，而是一颗预备的子弹，杜小姐，长桌子最左边的单身女客，眉毛高高地剔起，抽烟之余时常抚摸一块淡鹅黄色的包头，染烫成亚麻色的卷发并没掖净，落下来一绺，户山的心被这一点碎发撩得痒了，直起身，不再敲杯，杜小姐随着音乐节拍轻轻摆动的身子转向了户山的方向，她微微倾了一下，却发现户山看着他的身后，又拍了拍手，扭头看，一个印度小孩跨了一个竹篾扎的篮筐，给她了一只石榴。她一手拿起红润的石榴，放在嘴边吻，因为小小的戏弄而欢欣，不再唱歌。

轮到杜小姐，她提议唱一首“友谊地久天长”，立刻有人打趣说，我们才认识地久天长的三天半，户山用酒杯敲了两下，说:“我起个头吧。”还没有数完一二，侍者大煞风景地端上鱼生牡蛎，一下扫掉了玻璃杯，红酒泼刺一下污了皮鞋，户山拍手大笑，打趣道:“礼崩乐坏了。”谁知他笑得不是这个包袱，杜小姐的手帕正捂着心口，他在桌下看见，绿桌衬另外一边的一双细腿和露趾凉鞋，脚趾紧紧蜷在一起，更停不下来笑。大家分食新鲜的牡蛎，吃得很斯文，因为斯文，所以吃不得海味的人也要应付吃下去，均摊了钱当然要吃的公平，所以吃的够认真，借打破了一只杯，户山心猿意马地请了一整顿饭，大伙兴头又上来了，堆满的杯盘和牡蛎壳的桌上流着腥水，滴滴答答流下来，大家不在意，继续讨论一些见闻，偶尔也唱歌，不过还是没唱“友谊地久天长”。

两个人自然而然走到一起。杜小姐问:“刚才的生鱼，你吃了没有。”户山扶着他油亮的额发笑着答:“吃了。”杜小姐说:“你说谎。”户山微微一笑，只好说:“好吧，我没吃。”鱼生的味道还在舌根上，就差嗓子眼里蹦出鱼尾，但户山最引以为傲的的本事就是说谎不眨眼，杜小姐当然看着他把餐盘里的东西咽下肚了，他那时候正把一块生鱼片含在舌头下，这个时候，女人说什么不好辩解，就是什么的。户山又笑了，这种笑很有戏弄的意味，甚至有点自大，他眨眨眼，很孩子气双手靠在船舷上，笑纹和眼角连在一起，姿态很是谦卑。杜小姐伸出手指，“谢谢你的石榴。但你骗我，我记你一次。

“你如果是小孩子，我完全可以原谅你讨女人开心的谎话，可你已经结了婚，对着妻子外的女人还要编谎，太不厚道了。”

“我只是叫了那个印度小孩过来，别的可没说。”户山微笑着，把一张叠起好的大额纸币塞给跑过来的印度小孩。杜小姐的脸一下全红了。太阳沉到船尾的时候，舷窗上流丽着火似的光，橘红的霞光万道喷泄在海面上，瑟瑟地，过不了一会，斗转的亮光，银钉的星群群落到了海里，着迷的户山站在甲板上，不愿回去，风吹冷了皮肤，两个人的手臂就把在了一起，杜小姐的唇上还是油亮的，她的脚趾羞怯地蜷进凉鞋里，低下头，鼻尖泛起港口绿的亮光，这点冷翠的光倒流进户山的眼睛里去了，户山想，应该是刚才乳猪的油，食饱后，黯淡的公海也开始柔情，夜的初始，仿佛拨开云还得见白玉的天光，但是云越闭越拢，越合越暗，他们这才意识到，天黑了。

杜小姐问:“和我同仓的人说，你至少有四十四了。”

户山说:“我就找你的李小姐问罪去。”杜小姐没意识到这是一次小小的出卖，但是户山很满意，他刚要问要不要送她回仓，就听到杜小姐说:“她说的未必是假话。”户山假意地宽容她:“我比你丈夫大一些。”杜小姐立马回敬:“他没你有福气！他是内地人，吃不得生鱼！”户山捺着她的一绺碎发，掖进了包头里，头巾的很长尾部尖尖地垂在裸背上，晃在两手一匝的腰上，他说:“他们说你年轻，觉得女人非要把自己困到二十出头不可，可我不这么觉得，现在流行把女人叫做先生。”杜小姐嗔怪:“你在骂我。他们都说我看起来一定还没订婚。”户山摇摇头:“他们侥幸病太重了。”杜小姐被吃透了，愉悦地扭过身:“我说的不对，你就请快滚吧。”户山转过头，他吻了她，两个一起往船舱走，酒杯里的葡萄酒流出来，在桌台下，两个人踏过的时候，香气隐秘地流进了两个人的裤脚，一个走向三等舱，一个走向头等舱。

户山站在门口。屋里没开灯，下铺的毛毯里缩着一个起伏的人影，小小的固执的山，蜷缩在温暖的毯子里，起伏的曲线也是柔美的低山，昀台，他的爱。他站在门口抽起烟，门外乳白的光，像雨淋下来到了床上人的腰窝，到了他的臀，汩汩落下，大西洋上的他太脆弱了，想起飞鱼，因为受惊，张开漂亮的鱼鳍跃出大海，短暂地又跌回去了，上船以后昀台必须和衣而眠，他的眼神不总看着一个地方。

户山看不见赤裸的胳臂或后背，昀台好像一只旧时代的茧。他无声地用口型呼唤昀台的名字，吞掉的牡蛎和鱼生被杜小姐吻过以后化成了水，喉咙里有秽乱的味道，他屏住呼吸，将一只硕大的石榴放在昀台的枕边，刚放下，他立刻后悔了，昀台怎么肯亲手去剥，该有一个人，一双手，替他撕开了，剥好了，一颗一颗地挑好搁到碟子里，鲜红的石榴籽搁在甜白釉盘里，淡淡的汁水挂壁，送到昀台眼前。他疲惫地躺在床上，另一张床，两张床让这个大号的行李箱似的房间满了一些，但风浪有心也不能让两人依偎，昀台放轻了呼吸，窸窸窣窣的翻身后，房间回归了日久的沉默，干如锈铁的沉默，虚弱的沉默无限如海面。户山脸色苍白，换了睡衣躺下来，刚吻完杜小姐的的欢喜荡然无存，呼吸声渐薄，临梦，走进一个黑匣子，好像纨绔子弟说的棺材房，户山要自己快点睡去，只希望三等舱的老鼠能快点爬来，在太阳升起之前啃光他的骨头。