我吃饭快,不过是想争分夺秒地克扣学习的时间。有时从大棚食堂吃完午饭回来,会看到他一个人坐在教室里。
教室里就我们两个人,开始时连个招呼也不打,慢慢地会问:“吃了吗?”
有时他说吃了,但我猜他没有。
母亲偶尔会送一些吃的给我,太多了,所以会和身边的同学分享。不过是一些零食和泡面以及一些自己做的肉脯和咸菜。
有一次冯珊珊悄悄跟我说:“你知不知道你是牛牧华同学的救星,他每天吃饭不打菜,只就着你的咸菜和肉脯。”
自然是牛牧华的同桌告诉她的。
我知道后,每次回家,会多带一些,分他多一些。
那时也不觉得他喜欢我。但大概一个不被待见的少年,会放大任何一点温暖。渐渐地觉得他自习的时候不再趴着睡或看小说了。不会的题目,他会主动问我。我自然是会帮他解答。他非常聪明,理化方面的问题,很多我自己不太明白,只能套用课本的时候,他会想到其他的解答方式。
那时我们都住宿舍。女生宿舍10个人。男生宿舍也是10个人。除了睡觉,我几乎不回宿舍。他似乎也是。和宿舍同学的关系大概也不太好。有时会听到和他一个宿舍的男生嘲笑他自己补衣服像个娘们之类的。因为他打喷嚏声音太大,也屡遭嘲笑说他像驴。
有一次在食堂,一个男生坐在他对面吃东西,他一个喷嚏打过去,男生扣了饭盆就给了他一拳。他身材矮小又瘦,自然是打不过。但他还手,绝不会让。总之那天本来就不被班主任待见的他,被罚写检查,还鼻青脸肿了好些天。
有一次,他还主动袭击别人。大概是一群男生嘻嘻哈哈聊天说死亡的方式哪种最疼。说到了电死。他莫名其妙就冲过去打。后来才知道他的父亲就是电死的。虽然说话者并不知道这个事儿,也无恶意,但他太自卑敏感,几乎草木皆兵。
他有一个本子,会写一些乱七八糟的东西。讨厌他的人,有一次趁他不在把那本子偷出来在班上念。不过是记一些账,一些个人的心情。当时是运动会后,教室里人并不多。他回来的时候,他的本子正被阴阳怪气地读到:“我的世界会好吗?现在只有每天看到的那一缕光能让我的痛苦减少一些了。”
结果自然是他又冲上去打成一片。