她其实并不是没有做好结婚的准备。
她压根一点儿也不想结婚。恐惧束缚、恐惧婚姻,发自内心的恐惧。
可是这些她全都闷在心底。周正航越是宽容体谅,她就愈发害怕把自己真实地想法说出口。她担心那些荒诞的想入非非会被曲解成大逆不道,她担不起这罪责。
结婚真的是必要的吗?程遥躺在床上辗转反侧,思索良久,她给发小郑珊发了一条消息,“为什么我们一定要结婚?”
“因为宝宝很可爱呀。”无厘头的理由,是郑珊本人无误了。
“我不结婚也可以自己生个宝宝呀。”程遥理直气壮。
“不好吧……宝宝会在学校里会受到同学们欺负的!”
“不对,我问的是能不能不结婚。结婚真的好烦啊。”
“情感上我支持你。如果你能顶得住七大姑八大姨隔三差五催婚,同事们私底下嚼舌根,以及未来你老了以后没人能照顾的困境,那我会继续支持你的。”
“那你以后一定会结婚吗?”
“当然会啦,都说了我觉得宝宝很可爱!你可不要诅咒我>.<”
看完消息,程遥沮丧地放下了手机。即使思想跳脱如郑珊,也认为结婚生子是人生必须经历的范式。但郑珊说的没有错,长辈的催婚、同事的闲谈以及年迈时无依无靠的窘境都是极其现实的问题。生活不是乌托邦,她没办法独活。
关了手机,她闭上了眼。
这个夜晚她睡得并不踏实。开始是碎片般残破的、宛如用锋利的刀尖割裂的片段。一脚踏入了虚空,那洞口处翻涌起浪潮,冰冷刺骨的潮水直将她覆没。又或是在漆黑的森林里奔跑,丛野林立的每一处都有猛兽张开了血盆大口,让她无处可逃。她觉得自己是供奉于砧板的猎物,脚下如灌了铅般越来越沉重,她在这荆棘中迷失了方向,只能用尽力气大声呼喊,却发现自己根本发不出声音……
“啊——”程遥从梦中惊醒,深秋的夜里,她燥得浑身是汗。
重新打开手机,屏幕上的数字亮起。11:58,她竟然只睡了两个小时,可这深长渊远的噩梦恍如过了一整个世纪。抓着床单的手缓缓松开,她从床头柜的纸巾盒里抽了张纸巾,擦去一头细密的汗珠。
那个梦境太逼真了,从潜意识里浮现出来,倒逼着她回忆起每一处细枝末节。梦里的猛兽青面獠牙,她仔细辨认着,才发现这就是她的生活。逼迫着、欺压着、舞爪张牙地去强迫她做些并不情愿的事。
可是她无力反抗。她只是个再普通不过的普通人。生在普通家庭,有着一张普通的脸,上学时普通的成绩,毕业后找一份普通的工作,每天想普通的事。
所以,她不能也不敢将那些谬想天开的念头付诸现实。
她承认她的懦弱,她做不到。
眼眶里出现了些湿润的液体,汇聚成点滴圆珠,砸落在空荡荡的臂弯上,跌得稀碎。
程遥掩着脸,背脊猛地抽搐起来,整个人缩成一团,在床头的角落里哆嗦打颤。呜咽声回荡在空寂的房间内,显得格外落寞。
她的手颤抖着摸到手机,从通讯录里翻出一个她珍藏已久却从未拨通的电话——
“嘟……嘟……嘟……”
程遥紧攥着手机,关节作痛。一阵接一阵的盲音响彻这空荡寂寥的空间,眼泪愈发汹涌。
为什么。
为什么我需要你的时候,你却不在。
为什么你不能像从前一样出现在我的面前,把我从困境里救出来。
为什么……
手机跌落在柔软的床单褶皱里,程遥环抱着膝盖,将脑袋深埋其中。恼人的盲音终于停止了,然后不太分明的男声被反扣的屏幕所掩着,显得更加沉闷。
“小遥?”
模糊的,沙哑的,轻微的。那个声音毫无防备地闯进她的耳朵。
很短,只有两个音节,可是她听到了。
程遥再也抑制不住自己的情绪,像是要宣泄完所有情感似的,她的哭声逐渐变成哀嚎,喉咙里发出的尽是嘶哑。等她回过神来时,电话已经被挂断,屏幕漆黑一片。若不是通话记录里留下痕迹,她都以为刚才的声音是自己的错觉。
他是去睡觉了吗?又或者是难以忍受自己的反复无常,不想多听见自己的声音……程遥想不明白,方才哭得太累了,她闭着眼昏昏睡去。
第二天早晨,程遥是被敲门声吵醒的。她昨晚哭得太累了,因此睡得极为深沉。起初听到敲门声还以为是自己做梦,可那持续不断的响声极有耐性,程遥强撑着困意,披着外套睡眼惺忪地走到门口,“谁呀?”
“是我。”
“你是谁啊?”程遥有些恼火,本就有些起床气的她被这莫名其妙的回答惹得气恼。
“高晞晨。”
如同一声惊雷在脑海中炸开,程遥狠狠掐了掐自己的手臂。很疼,不是梦。她迅速跑去卫生间用冷水洗了把脸,回到门口时那敲门声还在继续。
程遥缓缓打开房门,高晞晨就站在那里。风尘仆仆、满身疲惫。因为通宵开车,他的眼里充斥着红血丝,但笑容却灿烂得让人移不开眼。
“你睡得可真死,我都敲了十分钟门了,我还以为要等你出门时才能看见我了。”
“你,你……你怎么会在这儿!”程遥惊讶得连话都说不利索了,“现在几点了……我的闹钟好像还没响,我去拿下手机……”
程遥揉着太阳穴,回身要向卧室走时,一双手臂围上来,然后她整个人落进一个熟悉的怀抱里。
高晞晨从背后拥住了她,把头埋在她的肩颈里。
“我可是千里迢迢赶来的,你都不邀请我进去坐坐吗?”
“你先进来……啊,房间怎么那么乱……”程遥觉得自己的脑子已经乱成了一团浆糊,她不敢回头去看高晞晨,扭动着身子想要摆脱那桎梏。
“别动,让我抱一下。我好累。”
那双手臂环得更紧了些,隔着薄薄的布料,程遥甚至能听到他清晰的心跳声。鼻尖嗅到淡淡的烟草味道,她的手掌握住他的手腕,“你抽烟了?”
“嗯,开车的时候怕自己睡觉,就抽了好几根。很难闻吧,要不我去洗个澡。”他的声音轻轻柔柔,挠的程遥心痒痒。
“不用,很好闻。”程遥没有说谎。丰满浓郁的焦香一点儿也不呛鼻,她在那馥郁的气味中,闻到的叫做安心。“你还没告诉我,你怎么过来了呢。”
“昨天晚上有个傻子打我电话一直哭,害得我都睡不着了。”高晞晨松开了手,别过程遥的肩膀,“让我看看,小傻子今天怎么样了。嗯,眼睛的确有点肿。”
“啊,不要看。”程遥连忙用手掌捂住自己的眼睛。正吵闹着,手机闹铃响了起来,程遥这才意识到时间尚早,她蹙着眉,有些担忧,“你是不是一晚上没睡?要不要先去床上躺一会儿?”
“好。”
神经紧绷了一整夜,在看到程遥的那刻,高晞晨悬着的心总算落了地。沾到枕头的刹那困意立即袭来,他枕着那熟悉的气味沉沉睡去。
程遥梳妆完,轻轻推开卧室的门,床上的人正睡得安稳。她走近些,在那极近的距离里,借着朦昧的晨光细细端详着尚在沉睡中的人。记忆中她很少能看到过高晞晨的睡脸,在海岛那些天,他总是比她晚睡,第二天又比她早醒,精力充沛得好似永远耗不尽。此刻,他的眼睛紧紧闭着,睫毛意外的长,且根根分明,在眼睑处刷出一层淡淡的阴影;鼻梁直而挺,嘴唇却依旧抿着,整张睡脸竟有一丝孩子气。
她望着那侧颜出了神,一会儿又傻傻地笑了起来。最后,她凑近了那张深刻的脸庞,在面颊处轻轻一吻。
好梦。