如此，Tom在庄园中住了下来。每日早晨总有彬彬有礼的仆人邀请他到早餐室里用餐，在这之后他便开始作画，一直画到夜幕降临、什么都看不见了为止。夏天的白昼很长，这给了他充分的时间去画画。而每晚，当他回到客房，总有洗浴用的热水在等他。他对于这种待遇有些吃惊，但并非不熟悉这一切——远赴巴黎之前，他也有过这样的生活。因此他应对得当，不失礼节。Steve因此对他印象极好，常常对Benedict说“您的朋友是一位真正的年轻绅士”。Benedict把这话告诉Tom时，Tom不禁暗自揣度如果Steve知晓了他们的真实关系又会怎么看他。
Benedict的剧本也收到了回音。老维克剧院回信给他（当然是寄往Tom寄信时天的主旨的），表示极为喜欢这个剧本并将要排演，邀请BenCarlton先生去指导一下排演。Tom把信拿给Benedict看，问他要怎么处理。“就说我因为个人原因无法前去，但可以与他们通信交流，而且我非常信任他们的能力，定然不会将这部剧演砸的。”Benedict说，“不然还能怎么处理？”“你还是舍不得自己的剧本被演砸，”Tom半开玩笑地说，“你明知道通信越多被人发现你真实身份的可能性就越大。”“我怎么可能舍得……毕竟是写了那么久的剧本。不过老维克剧院是个很靠谱的剧院，他们自己的剧团也很不错，在这一点上我完全放心。”Benedict说，语气淡然笃定。“你倒是了解。关心过？”“在我上伊顿的时候。”“公学的课程那么难，你还有闲心关注这些？”“这不算‘闲心’，”Benedict纠正他的说法，“在我上公学的时候我确实曾想过将剧作家作为此后的职业，了解一下相关的知识也是应该的。”“然后你去了牛津，修了法律。”Tom笑出声来，“我怎么觉得有点喜剧效果。”“是有点好笑，”Benedict也笑了，但笑意并未在脸上扩散，“但绝对说不上喜剧。如果我的人生是上帝写的剧本的话，那上帝一定写的是一出伟大的戏剧。”“你这是在夸你自己吗？少年得志还是前程似锦？”Tom忍不住损了几句。“不是。悲剧是一部剧称得上伟大的前提。”Benedict语气波澜不惊，仿佛只是在发表评论。“你说得太绝对了。”Tom下意识地否认，他震惊于Benedict话中透出的悲观与不好的预见。“或许。”
多年以后Tom回想起Benedict说的那些话，常常震惊于那些话惊人的预见性与完全不合年纪的成熟。以至于他后来时常想，Benedict曾有的无数欲言又止里隐藏了多少他无从得知的东西。但是无论Benedict想到过什么，Tom都无法知道了。
但当时没人知道后来的事，他们也不曾关心过未来。他们所许的唯一愿望，便是让这个夏天永远延续下去，他们也就永远这样生活下去。
注：①老维克剧院是伦敦西区一所非常有名的剧院，历史悠久，但我不知道它是否在当时就已存在了。剧院与剧团是分开的，并不像文中所写那样剧院有自己的剧团。但英国剧团更迭太快，一个多世纪以前有哪些剧团以无从考证，所以我只好出此下策。
②熟悉英国政坛的GN们应该早就在质疑benedict伊顿的合理性了。是，英国培养政治家的公学是哈罗公学（就是现实中本尼的学校），但鉴于文中的贵族身份我不得不将他的公学设置为伊顿。
③关于“一部伟大的戏剧一定是悲剧”的说法……我记得王尔德说过类似的话？Anyway，如果有意见不同的读到此处一笑而过就好，这只是篇同人，可千万别当真。
京公网安备11010502036362号