我鬼使神差来到一座纪念馆，我看着有老人，有孩子，还有一些误入歧途的游客。我看的纪念馆里面摆着的东西是关于一场大火，有些是救灾人员遗留下来的手套，护目镜，有些只是烧的碳化了的屋顶架子。那些孩子是叽叽喳喳的，老人们则沉默不语，导游再也没有那种调侃的语气，用沉重的语气说道：“这场大火是两个瘪犊子，两个流窜来的外乡人点燃了整片森林，你们可有见过火烧穿了整片天？身处火场中心半秒不到，你就会被烤熟，死了很多人。所以啊，别他妈瞎**的抽烟，特别是在林场。有烟的同志把烟掐了。”
游客都迟疑着听着他说话，只有老人跟没事人一样，东看看西看看。老人眼里都是往事，孩童眼里这只是一场新奇的旅行，而那些当事人眼里呢？是一场漫长的疼痛罢。而这样的疼痛需要一代人的逝去才能缓解。这是我后来才知道的。
从纪念馆出来，这一天倒没有音乐的灵感，想着直接回公寓，可看着另一旁的招牌灯光灼灼，紫色的灰蒙色的颜色闪烁着，像是这座城市上艳丽的花朵。上面写着：漠河舞厅。我那个时候舞厅这样的场所已经被现在的歌吧给取代，游戏机还有不过后面也被网咖取代了。进去看看。
推开门来，里面的人在跳舞，这样的舞蹈并非什么网红歌曲，相反是更古早的disco，有中年人，也有一些年轻人。中央的那个彩球晃动着光线。这里的一切是流动着的。带着节奏的轻盈活泼，他们灵活地扭动身姿，让步，张转腾挪。这时我注意到的一位老人，他身边没有舞伴，将手弄成一个圈，他自顾自的随着音乐，跳着舞。
他身上一定藏着一个故事。我向他打招呼：“爷爷好，你怎么一个人在这跳舞？你老伴呢？”
老人苦涩的笑了笑：“去世了，82年的那场大火丧生的。”
“啊，抱歉啊。”
“没事的。”老人可能也是无聊，我们在桌子那边坐下，他向我讲起了这个故事。
我的父亲是知青，一个粗鲁但又优雅并存的知青，响应“农村是一个广阔天地，那里是可以大有作为的。”因而大有作为的他把我生在了这里。这里的水湍急而漫长，如黑色的墨一样，很深。我总是习惯性的把它称之为墨河。
漠河的春天总是郁郁青青，破开了寒冷的积雪。骄阳总是悬挂在远山之间，矮烟囱总会生起圆圈的烟雾，景色因为这些燃烧的烟雾变化多端。如果远山成了背景，那么远山会舞动自己的身躯。
那时我坐在父亲的肩膀上，看着这些烟雾，觉得这是世间最奇妙的东西。我的邻居说，你的崽总盯着烟囱看，长大是要成为个厨子咯！他便会粗暴地甩去身扭过我的颈，叫我不许看。过不了多久，我又从他的耳后的鬓发间，准确地找见了烟囱，偷偷地看。
那时，工厂还如日中天，没有人想到短短几年时间轰然倒塌了。公社分离也是短短几年的事。我毕业之后，被分配到生产队进行学习。第一次见到你，是从北平回来的车队，我在车顶棚下，点燃了一只黄金叶，不紧不慢的吸着，你和一个卷发的女生在旁边有说有笑的聊天，或许说起了什么感兴趣的事情。或者广播站里放了你喜欢听的音乐。
你转了一圈，伸展着手臂，犹如清脆的海棠愉快的抖落露水，在那时候我已经沦陷了。心跳很快，心跳很快，心跳很快，气温在上升，气温在上升，气温在上升。
我鬼使神差的跟着你，想了解你，想知道你的一切，但我又不敢，我胆怯，我懦弱，我是爱而不得的胆小鬼。我看着你走进了广播站，我知道你在这，于是每次生产一结束我就着急忙慌的跑过来，我的目光总是瞅进去，看看有没有你。每当你一出现，我又闪开了。
我第一次打探到你的名字，可我是一个肤浅的人，我暗自嘀咕说，我一定要写首诗，我一定要写首诗。我甚至不了解你。我写过很多诗，但绝大部分都是写给假想的情人。在一个安静的落满雪的夜晚，我的室友已经睡着了，我衣服遮着煤油灯，写下：
晚星啊晚星你为什么挂在烟囱上
蟋蟀在林间弹琴
海棠梳妆
你为什么总是挂在烟囱上倘若是为了寻找极光
那你跟随我
我知道它在哪儿
它正在无人惊扰的野风中歌唱
写下这首小诗，我就精疲力尽，又兴奋不已反复看来看去。确保万无一失，又抄了一份。我不想让你看到我的字迹如此潦草。清晨，刚刚苏醒的时候，我就已经来到了广播站，想看你的身影，是否在这其中？可我算错了，整整一周时间你不在，我总在门口徘徊，我那时想只要，我抽这一烟你就来了呢，我敢发誓我之后没有抽过这么频繁的烟。
后面你来了，我正正经经的将这封情诗递给你，你还以为是稿子呢，你一脸疑惑的看着内容，我像做坏事的小孩一样跑出去，欣喜不已。在那一片河道上，我大声唱着《迟到的春天》，那时北风呼啸，天空与远山相连流出一线。我不觉寒冷，只觉暖洋洋的。后面才一阵后怕，怕你没看到，怕你看到了忽略性的遗忘。好在你知道了大概的意思。
京公网安备11010502036362号