从林教授家出来时，已经接近十点半。夜色温柔地笼罩着校园，路灯下满是梧桐花的影子。陈时摘下眼镜，让眼睛从高维视角中解放出来，去感受这个平凡的春夜。
手机震了一下，是夏琳发来的消息："今天谈得怎么样？"
"很顺利，不过......"他正要回复，突然闻到一阵香气。顺着香味望去，路边的夜市摊位上，一位老伯正在煮着什么。
"要来碗馄饨吗？"老伯抬头问道，"今天的青菜特别新鲜。"
陈时走近摊位。戴上眼镜，他能看到汤锅里水分子的布朗运动，以及青菜中纤维结构的完美排列。突然，一个想法在他脑海中闪过。
"老伯，这些青菜在水里是不是泡过碱水？"
"哟，行家啊！"老伯眼睛一亮，"老手艺了，泡碱水能保持青菜的脆嫩，就是得掌握好时间。"
陈时笑了。通过光脑，他看到碱性环境确实改变了青菜的纤维结构，让其保持了最佳的口感。这让他想起量子态的相变过程——看似简单的烹饪，其实暗含着深奥的物理化学原理。
"来两碗打包，"他说，"再给我称半斤青菜。"
"这么晚还要做饭？"老伯一边称菜一边问。
"嗯，给未婚妻做个夜宵。"
"懂生活！"老伯竖起大拇指，"给你多放点菜。"
等待打包时，陈时给夏琳回了消息："买点夜宵回去，一起吃？顺便给你讲讲今天的事。"
很快，回复就来了："太好了！我在看论文，都快饿死了。"
拎着打包的馄饨和新鲜青菜，陈时走进附近的超市。在挑选番茄时，他又开启了光脑的分析功能。水分含量、糖酸比、果胶结构......每个参数都在告诉他，哪些番茄最适合做汤面。
"有时候，"他想起艾尔弗的话，"最伟大的科学就藏在最简单的生活里。"
回到家时，夏琳正窝在沙发上看论文。她是神经科学实验室的博士生，最近在研究脑电波与认知的关系。
"你猜我买了什么？"陈时晃了晃手中的袋子。
"嗯......"夏琳装模作样地嗅了嗅，"老周的馄饨！你总是知道我想吃什么。"
"这个还不够，"陈时走进厨房，"我要给你露一手。"
"又要施展你的量子厨艺了吗？"夏琳打趣道。自从陈时回来后，她发现他对烹饪越来越有研究，总能精确地控制火候和调味。
"今天的番茄蛋面会很特别，"陈时系上围裙，"因为我刚刚想明白了一个问题。"
厨房里，陈时开始了他的"实验"。
光脑帮他精确测算着火候。锅中水沸腾时，分子运动达到最佳状态。他先将面条放入，控制时间正好两分零八秒，这是让面条保持最佳韧性的黄金时间。
"在想什么？"夏琳靠在厨房门框上，看着他专注的样子，"又有什么科学发现吗？"
"你知道吗，"陈时一边打散鸡蛋一边说，"今天看老周煮馄饨，我突然想明白了一个物理问题。"
"什么问题？"
"关于相变，"他将热油倒入锅中，火光瞬间跃起，"就像这个......"他将打散的鸡蛋缓缓倒入，蛋液在热油中瞬间凝固，形成细腻的花纹。
"看起来好美，"夏琳说，"就像某种生长的纹理。"
"没错！"陈时兴奋地说，"这就是我想明白的。物质在相变过程中，会形成一种特殊的图案。这个图案......"他停顿了一下，思考着如何用简单的语言解释，"就像是高维空间在三维世界的投影。"
夏琳笑着摇头："又开始说高维空间了。不过......"她指着锅里的蛋花，"确实很像你给我看过的那些量子态图案。"
陈时将切好的番茄放入锅中，红色的汤汁慢慢渗出。通过光脑，他能看到番茄中的果胶分子是如何在热力作用下缓慢释放，与水分子形成完美的胶体结构。
"你知道吗，"他调整着火候，"做菜其实和做实验很像。都需要精确的控制，还需要一点......"
"灵感？"夏琳接道。
"对，灵感。"陈时将面条放入红汤中，"就像明天要和威滕讨论的理论，表面上看是严谨的数学，但背后其实充满了艺术感。"
"威滕？"夏琳惊讶地说，"爱德华·威滕？"
"嗯，"陈时关小火，让汤面慢炖，"他看到了我的论文，想聊聊。"
"天哪！"夏琳兴奋地说，"这可是......"
"别太兴奋，"陈时笑着安抚道，"来，尝尝这个。"他舀了一勺汤递到她嘴边。
夏琳尝了一口，眼睛亮了起来："这是我喝过最好的番茄汤！你放了什么秘密配料吗？"
"没有秘密配料，"陈时说，"只是掌握了食材分子运动的最佳时机。"说着，他将热气腾腾的面条盛入碗中，又撒上细细切好的香葱。
"这就是我喜欢你的地方，"夏琳接过碗，"总能把最复杂的科学用在最温暖的生活里。"
他们来到阳台。春夜的微风轻轻吹拂，远处的城市灯火如同散落的星辰。
"说说今天的事吧，"夏琳吃了一口面，"在林教授家都聊了些什么？"
陈时看着夜色中的城市轮廓，慢慢说起今天的经历。他没有谈那些复杂的数学和物理，而是讲起了王教授的咖啡馆，林教授的茶具，以及三位学者之间微妙的互动。
"你觉得不觉得很有意思，"夏琳若有所思地说，"林教授三十年前就可能发现了什么，但他选择了等待。"
陈时愣了一下。他突然意识到，这个神经科学专业的未婚妻，有时候比自己更敏锐。
"是啊，"他说，"就像这碗面，火候要恰到好处。太早了，食材还没准备好；太晚了，味道就散了。"
"所以你现在就是那个'恰到好处'的时机？"夏琳笑着问。
陈时望着碗中的汤面。通过光脑，他能看到每一个分子的运动，都处在一个完美的平衡状态。这让他想起了量子纠缠，想起了高维空间的投影，想起了那些待解的谜题。
"也许吧，"他轻声说，"但更重要的是......"
话没说完，夏琳的注意力突然被什么吸引了："快看！"她指着天空。
一颗流星划过夜空，转瞬即逝。但通过光脑，陈时看到了更多：大气层中的电离现象，引力场的微小扰动，以及更高维度中若隐若现的能量痕迹。
"许个愿吧，"夏琳说。
陈时摘下眼镜，让自己暂时从科学的视角中抽离。有时候，单纯的生活之美，也是一种真理。
"我的愿望是......"他看着夏琳的眼睛，"无论未来走多远，都不要忘记现在这个平凡的时刻。"
夏琳靠在他肩上："说得好像你要上太空了一样。"
"某种意义上，"陈时想起那些高维空间的奥秘，"可能比上太空还要远。"
"那你得记得按时回家，"夏琳半开玩笑地说，"不然面会凉。"
陈时笑了。这就是他最珍惜的：在探索宇宙奥秘的同时，还能和最爱的人分享一碗热汤面。
夜渐深，城市的喧嚣慢慢褪去。他们有一搭没一搭地聊着，从实验室的趣事到生活的期待，从学术的理想到柴米油盐。
快到午夜时，夏琳打了个哈欠："你早点休息，明天还要和大物理学家谈话呢。"
"嗯，"陈时收拾着碗筷，"你也早点睡。"
看着夏琳回房间的背影，他想起了什么："对了！"
"嗯？"
"明天早上我做灌汤包。用那个......"
"我就知道！"夏琳转身笑道，"又要用你的量子厨艺是不是？"
"这次不一样，"陈时神秘地说，"我好像想通了汤汁的流体力学原理。"
清晨六点，厨房里已经忙碌起来。
陈时将和面的水温控制在37.2度，这是面筋蛋白形成最佳网络结构的温度。通过光脑，他能看到面团中的分子正在缓慢运动，编织出细密的蜂窝状结构。
"这就是关键，"他自言自语，"就像高维空间中的拓扑结构......"
包子馅早已腌制入味。猪肉的纤维中渗入了姜汁的芳香分子，胶原蛋白在低温下缓慢解离，为即将到来的蒸制做好准备。
最考究的是灌汤的制作。他用特殊的方法将汤汁凝固，计算着解冻时的温度变化曲线。这让他想起了相变过程中的量子涨落——在临界点附近，系统会表现出奇妙的对称性。
"真香！"夏琳不知什么时候出现在厨房门口，"这是什么神仙包子？"
"实验品，"陈时笑道，"用流体动力学优化过的。"
"又来了，"夏琳假装抱怨，"我还以为能吃顿普通早餐呢。"
"它们看起来很普通，"陈时将包子整齐地排在笼屉里，"但每一个都藏着小惊喜。"
蒸笼上升起的雾气，在晨光中形成细密的水珠。通过光脑，陈时能看到每一滴水珠都是一个完美的透镜，折射着无数个微观世界。
"在想什么？"夏琳问，"看你又是那个表情。"
"我在想，"陈时调整着火候，"也许宇宙就像这口蒸锅。表面上看是封闭的系统，但其实......"
"其实每个包子都是一个独立的宇宙？"夏琳打趣道。
"差不多，"陈时认真地说，"就像我们的三维世界，可能只是高维空间的一个'包子'。"
"那我们岂不是生活在一个巨大的蒸笼里？"
"某种意义上，"陈时掀开锅盖，热气腾腾，"确实如此。"
包子的表皮晶莹剔透，微微泛着光泽。夹起一个，轻轻咬开，汤汁正好在恰当的温度下流出。
"天啊，"夏琳赞叹道，"这简直是......"
"流体力学的完美应用，"陈时得意地说，"汤汁的流动完全符合纳维-斯托克斯方程。"
"我是想说，这是我吃过最好的包子，"夏琳摇头笑道，"非要说得这么科学吗？"
陈时正要辩解，手机突然响了。是王教授发来的消息：
"准备好了吗？威滕那边提前上线了。"
看了看表，才七点二十。
"去吧，"夏琳说，"我给你热着。"
陈时快速收拾好自己，走进书房。打开电脑前，他回头看了眼厨房的方向。晨光中，水汽袅袅上升，夏琳的身影在其中若隐若现。
这一刻，他忽然明白了什么。无论是烹饪还是科研，都是在寻找那个完美的平衡点。就像包子里的汤汁，既要充满惊喜，又不能烫到人。
深吸一口气，他启动了视频会议。
屏幕上，一位头发花白的老者正在微笑："早上好，陈。我听说你发现了一些有趣的东西？"
京公网安备11010502036362号