请问：您小时候认识的第一架客机是什么？许多人都会脱口而出：波音747。为什么？因为小时候看的柯南里是波音747，各种游戏里也是波音747。在我看来，波音747是一款“出圈”的飞机。比如电脑圈的“核弹”GTX690、手机圈的“火龙”888、汽车圈的保时捷911。他们或是因为朗朗上口的名字或是经典的设计，而被一传十，十传百。
747从用途可以分为客运版747和货运版747。从1969年第一架客运747在波音埃弗雷特工厂下线，到现在已经过去了55年，共有5代客运版747：747-100、-200、-300、-400和-8。这几代外观上最明显的变化，就是越来越长Longer than long，尤其是第二层，我相信不少人认识747是因为她和380一样，都是双层客机，但是与380第二层设计之初就为了承载更多旅客不同，747-100的上层只有可怜的三个窗户。因为在747下线的时候，当时的载客量已经遥遥领先当时的其他客机。所以一开始上层只是机组休息区。后来在747-200上，澳航首次提出了“商务舱”这样的理念。在747里放置了一个优雅的旋转楼梯，并将二层作为乘客喝酒娱乐的休息区。（后来747-300就被拉长了，成了正式的客舱）
后来，伴随着航司的需求越来越多，于是诞生了747SR、747SP、747-400combi、747-400ER和VC25。747SR是日航定制机型，全称short range，因为日本有一条旅客爆满的东京——大阪的航线。但后来发生了JL123空难，一次死亡520人（本来可以多活10多个人的，结果救援队跟**一样）。泛美航程远旅客少，于是定制了B747SP，全称special performance。这个型号后来得到了各大航司青睐，包括中国民航。B2442（B747SP-J6）也是中国民航首架宽体机。为了最大化利润，客货混合的747combi诞生了，客舱在前，货仓在后。同样，澳洲出发的直达航线通常人多还遥远，于是，澳航定制了747-400ER，全称Extended range。加大油箱，加强起落架结构，航程相比波音747-400多了805km。可是，2020年747-400ER已全部退役。最后出场的747可是重量级，VC25，又称：****。这是美国空军在B747-200B的基础上改装的总统专机。事实上，许多国家包括我国的“****”也是波音747，以前是B2472（波音747-4J6）现在是B2479（波音747-89L）
在747无尽定制的背后，不仅有各种客运747，还有747的另一个系列：747F，即747freight，货运。现在，747客运型陷入退役，747F老当益壮，747-8F最大185吨的运量仅次于An225
那么问题来了：一架客机为什么那么能拉货？因为本来就是货机！二战结束后，美国军方想要一架更大的军用运输机后，，后来洛克希德的C5 GALAXY占据上风。波音正准备把这沓图纸扔到一旁时。但当时，泛美航空要了波音747。波音寻思着，与其扔了，不如研发出来赚钱。
纵观女王诞生的半个世纪，她成为过普通客机，也干过总统专机。本是不起眼的丑小鸭，最后成了白天鹅。因此，如果你去请教747飞行员，他们无一例外都为驾驶过747而自豪。
伟大，往往就是平凡夹缝中的点点闪光。
乔萨特（1921～2016）
写于2024.10.30
京公网安备11010502036362号