豆浆.

奶奶不常出门，她总是待在家里，偶尔才跟我们一起。她不识字，所以大多数时候，都是我和爷爷的二人世界。记得有一次，在等待豆浆的时候，我不小心喝了别人剩下的。我以为是店家放的，就那么自然而然地喝了一口。爷爷奶奶回来时，慌忙把杯子拿开，奶奶笑得眼角弯弯：“小丫头，你喝的是别人剩下的哦。”我愣住，脸上写满了尴尬。

小时候，每逢爷爷带我上街，总会去那家熟悉的豆浆店。从我能记事起，爷爷就习惯在卖掉家里的一些东西后，牵着我的小手走进那家店。有时是蔬菜，有时是家禽，交易一结束，我们便有了享用豆浆的闲暇。

那家店的老板娘，身材丰满，红唇鲜艳，总是笑盈盈的。每次我们祖孙三人去喝豆浆，如果碰上父母带着弟弟来找我们，她总会热情地和他们聊天：“这个小姑娘，真是懂事，和爷爷奶奶关系那么好。”

后来，街道翻新，我们再也没找到那家店。新街道虽然也开了一家豆浆店，但味道和感觉就是不一样。我清楚地知道，这不再是那个熟悉的老板娘的店。渐渐地，豆浆也不常喝了，爷爷不再带我去，那家店仿佛带走了爷爷，也带走了那些逝去的时光和人。

八年过去了，我在高中食堂里，意外地发现鱼浆油条的味道与记忆中的豆浆有些相似。那一丝丝的怀念，让我的眼角泛起了泪花。我匆忙擦去眼泪，心里感叹：好多年了，已经好多年了。

从那以后，我每天都会去食堂买豆浆，但喝多了，味道似乎也淡了。豆浆不再有什么不同，而我，再也没有找回那最初的滋味。