七年前，云河——
肖战坐在街边的竹编桌旁，桌上搁了一块方方正正的玻璃，那杯过于甜腻的椰子饮品就放在桌上，日头正毒，冰已经尽数化了。
云河地处边境，东南亚风情浓厚，师兄信誓旦旦地告诉他这是个素材的天堂。于是乎，肖战头脑一热，迫不及待地就飞过来了。
他却不想这么热。
想着心静自然凉，闭上眼睛，中文和口音浓重的英文在耳边嗡嗡作响。
好吧，更热了。
肖战抬指刮了刮杯壁上的水珠，冷凝水滑落下来，沁进指甲缝里，肖战随意捻捻，余光却见一人坐在了他的面前。
肖战疑惑地抬眼。
那是个穿花衬衫的男人，发稍堪堪及肩，双眼狭长，尖嘴，看面相就不是个善茬。
男人一只膀子搭在桌上，微微倾身，白多黑少的眼睛直勾勾地盯着肖战：
“椰子树上结生姜。”
肖战：“………”
他好想报警……
几乎是一眨眼的功夫，两三个戴鸭舌帽的男人豁然起身，给那人来了一记锁喉。
与此同时，肖战也感觉到背后一个骇人的力道，大概是给了他一脚，他猝不及防地扑到了桌上，接着被身后的人反钳住双手，头也被摁在桌面上。
出来玩他招谁惹谁了？！
周围人一阵骚动，四散到十步开外，惊疑不定地指指点点。肖战能看见更多戴着帽子和耳扣的人赶了过来，制止了拍照录像的行为，将人群疏散。
接着，摁着他头的手一松，同时手腕上多了一道冰凉坚硬的触感。
这是什么？手铐！
这些人是谁？警察！
他堂堂正正守法好公民，居然在众目睽睽之下被戴！上！了！手！铐！
六月飞雪！六月飞雪啊喂！！！
“不是，我……”
身后那人厉声打断了他：“带回去！”
声音是个年轻人，稚气未脱，但手劲和嗓音严重不符。
当时肖战只顾着在心里骂街了，没意识到这就是他和王一博鸡飞狗跳的初见。
肖战从云河县禁毒支队出来时，天色已经不早了，支队长和副支队长满脸堆笑地把他请出来，一口一个“抱歉”，抓错了人的小警察亦步亦趋跟在后面。
“实在对不住……”徐支队道。
“理解理解。”
整个乌龙事件大概是这样：坐到肖战面前的那个男人是个毒贩，在本地十分猖獗，警方蹲了很久。这次和他交易的是一个新买家，约好在那里碰头交货，却不想因肖战和买家都带了约定好的手绳，认错了人，这才将肖战搭进去。
肖战面上表示接受这一解释，心里却很想薅住那个毒贩的衣领：“我光明磊落遵纪守法的一张脸，怎么就被认成‘溜冰’的了？嗯？说话！”
“买家找到了吗？”肖战问。
“抓住了，手绳和你的很像，不过是绿的，荧光绿，也不知道低调一点，估计是初犯。”
“等等。”肖战低头确认了自己手腕上的确是国泰民安式的正红，“他们没说好颜色吗？”
“红绿色盲。”
肖战：“………”默默吐血三升。
真是好样的，哈，哈哈……
“你住在哪里？”徐支队问。
肖战报了一家民宿的名字。
“哦，怪远的。”徐支队停下脚步，侧身看向那个年轻的警察，“陈宇，你送人家回去！”
被叫做“陈宇”的那位生得白白净净，鼻梁高挺，肩宽腰细腿长，比例好得没话说，是让肖战有为他设计一个系列时装的冲动的那款。
“不用……”
他却已经大步流星地走开，摁了车钥匙，给肖战拉开了副驾驶的门。
“上去吧，不然他就要写两万字检讨了……”徐支队笑得一脸“慈祥”。
肖战嘴角抽了抽：“……麻烦了。”然后认命地上了那辆黑色的大众。
这位陈宇警官不大喜欢说话，肖战看出来了。他自己也不是一个特别自来熟的人，干脆正襟危坐，平视前方，将幼儿园的本领尽数使出。
“对不起。”
——这是王一博对他说的第一句话，而这句话也恰恰充斥在他们往后的感情当中，一语成谶。
“我运气不好。”肖战宽慰道。
之后两个人就没有说什么话了，直到车停在了肖战订的民宿门前。
肖战早受不了这诡异的低气压，一按安全带扣就想溜之大吉，谁料手还没碰到车门就被扯住了袖子。肖战满头问号地转头看去。
“加个微信吧，在云河有什么需要可以联系我。”他边说边低头解锁了手机，将二维码递给肖战，“当赔罪了好吗？”
肖战犹豫了两秒。这个年轻的警察，虽说看着嫩了点，但举止和语气都有一种与年龄不符的成熟，还有点没来由的…强势。尽管他的表情与谈吐都十分得体。
肖战最后还是扫了码，发送了好友申请，匆匆道谢，打开车门往对面的民宿走，身后却迟迟没有汽车发动的声音，猜想应该是在目送他进去。
肖战一边走着一边复盘今天的倒霉事，大脑运转得飞快，短短三四步就粗略回忆了一遍，重重叹了一口气，揣在口袋里的手碰到了手机的屏幕。
嗯？触感不对劲。
肖战立即想起在车上拿手机扫码时的异状，猛地掏出手机检查——不出所料，膜刮花了，当时太紧张，竟然没注意到。
他折返回去。
车里人见状降下了车窗，一脸疑惑。
“呃，附近有贴膜的吗？”
肖战举了一下手机，“估计中午蹭着了。”
这话有点太像兴师问罪，肖战刚说出口就感到有点尴尬。
而“罪魁祸首”淡定地一瞥肖战的手机，再垂眸看看车载显示屏的时间：“不早了，明天早上八点我在这里等你。”
“没关系，你告诉我在哪里就行。”
“我的错。”他轻声打断。
又是这样。肖战百思不得其解——明明是怀有歉意的话，到他嘴里却有一种不容抗拒的掌控感，还偏偏不让人讨厌。
“那就多谢你了，陈警官。”肖战妥协。
他只是蜻蜓点水般地扫了肖战一眼，将视线迅速挪开，脸上依旧是雷打不动的“面无表情”：
“我97年的，你叫我小宇也行。”
啊？
肖战正疑惑他怎么知道自己的年龄，又猛然想起今天他们查过自己的证件。
肖战半晌才点点头道：
“小宇…警官。”
他微微颔首，表情却一言难尽。
“明天见。”肖战说。
肖战拍关了水龙头，推开卫生间的门，滚滚的白色水汽涌了出来。肖战擦着头发，从水汽中抽身。
手机搁在床头柜上充电，划痕还是格外碍眼。
肖战将毛巾搭在肩上，俯身捞了手机，锁屏界面有一条提醒：
“……”通过了你的好友申请。
没错，昵称就是“……”
别说，和他还挺配。
肖战莞尔，盯了一会儿那省略号，点进了备注的界面，打了“陈警官”三个字。
太严肃了。
抱着一种极其无聊且幼稚的恶搞心态，肖战删了那三个字，重新输入道：“小宇警官。”
点了“确定”后，肖战得逞般笑起来。
真奇怪，明明今天背得不得了，为什么还能这么开心呢？
这个问题，肖战用了七年时间回答，却发现标准答案从始至终只有三个字。
——王一博。
京公网安备11010502036362号