离开

在家那边的幼儿园，我们都叫老师叫“老师妈妈”、“老师奶奶”。

那应该是要放周末的最后一天，因为只有最后一天，家长才会亲自去接孩子，平常都是老师妈妈开她的小面包车一个个送。

爸爸没来接我，校园门口只剩我一个人，老师妈妈也担心了，就骑她的电动车送我回家。

我依稀记得，老师妈妈的头发很香，天边还剩一丝残阳晕染远方。

老师妈妈让我看看家里有没有人，她在那里等着。

我回到家里，我大喊着爸爸、妈妈，家里空荡荡的，我又去了奶奶家，奶奶也不见了。大门都敞着，不像是离开的样子，可连一声狗叫都没有，荒凉得让我不安。

我赶快去告诉老师妈妈我家里一个人也没有。不知不觉到了街上的一个大妈家，我以为爸爸会在他们家玩。

可是大妈也不知道他们都去哪儿了……我在他们家住了一晚，第二天，我便看到了爸爸，也是第一次看到他落泪……

我听不懂爸爸在说些什么，也不知道他当时的眼泪流到嘴里到底多苦，我只知道，他就像失去另一半的大雁……丢了了灵魂……

往后的那段记忆去哪儿了？我向他要过妈妈吗？忘了，只记得大妈说我长大了，该跟奶奶一屋了。

我从跟爸爸一屋变成跟奶奶一屋的那晚，恰是冬天烧煤焖火的一晚。

我第二天醒来去找他，他躺在床上，又似“回家”那通电话里那副样子，蔫气。

“梦到你妈了，说再找个人陪我。”他有气无力的样子说出这种话，第一次强烈地记住了心脏可以有怒火，但是又有一种感受让我眼泪打转。

有一段记忆占据了我的脑子：“苗苗，快打你爸爸，把我放下来”她被爸爸举得高高的，我以为爸爸在欺负妈妈，就咬爸爸的腿，他躲着转圈圈，即使“发发发”地喊疼，他还是举着不放……就像举着我一样……

“昨天晚上你不在，差点就死掉，炉子焖火不通气，差点中毒死了，半夜起来打开窗户，差点就跟你妈去了……”我趴在他的床头，不知道说什么，只知道心口和鼻子一样会发酸，似乎不反对他再找一个“妈妈”。

可当现实突然袭来，我还是摔倒在地……