20.
王一博出院的时候，肖战并没有来接他。
坐在病床上等了半天，默默地收拾了自己的东西，拎着回家，半道上想起没带家里钥匙，又跑到骨科找爸爸拿钥匙。
打开门，一道斜斜的光线在地面铺成一个规规矩矩的方块。将拎回来的毛巾牙刷水杯拖鞋一一摆好，收好袋子，推开自己房间的门，有些怔忡。
拥挤的，整齐的，小小的卧室。他的房间。
王一博躺倒床上，用被子蒙住了脸。肖战从王一博的生活中消失了。
王一博很平静地上学，上课，回家，跟着师父练滑板。球场上女孩子递过来的水，他也会接过来，拉扯一下嘴角给人家一个谢谢和微笑。
被塞进书包的情书，他也会认认真真地回信，说一句对不起。
如果你爱过一个人。从欢喜到绝望。如果你等过一个人。从黄昏到拂晓。
你就再也不会忍心把别人的心扔进垃圾桶里。
有时候在路上看到类似肖战的车，王一博会踩着滑板去追，红灯亮起，踏着滑板站在十字路口的人群中，突然觉得自己像是狗血偶像剧中悲情的女主角，自嘲地摇摇头，站在滑板上穿过人潮，在绿灯的最后一秒，滑到左边的路口。
回家吧，你不过是鸠占鹊巢，然后完璧归赵。有一辆车转弯，调头，慢慢跟在他身后。王一博停了下来，车也跟着停下。
贴着单向透视膜的车窗看不到里面，但是王一博知道里面的人在看自己。
副驾驶车门从里面打开，车内的暖气伴着木调香水的清雅味道扑面而来，肖战温文尔雅地坐在氤氲的温暖中间，眉眼如画。
"上车。"
王一博坐上了车，看他给自己系上安全带，接过他的滑板扔到后座上，一只手开着车，右手很自然地拉过他的手把玩。
刚从学校出来，王一博还穿着校服，打底卫衣黑色的帽子戴在头上。肖战觉得他的小孩真好看，一高那么难看的校服都被他穿的时尚有范。
"穿厚一点，这么半天手还是凉的。"
肖战拉着他的手把暖气温度调高一点，继续揉捏着小孩细长的手指。
"圣诞节你不是把滑板弄丢了吗，我又给你买了一个，磨砂纸也帮你贴上了，明天让李扬带给你。以后再需要什么，直接跟李扬说一声就行。"
李扬就是王一博的滑板师父。原来他们认识。
难怪他一去搭话，那人就很利落地表示愿意教他。
难怪对谁都爱答不理的一个人，教自己时那么耐心和气。"要是想回家打方岩的电话，我助理，你见过的，他会开车送你，不过要是想回你爸爸那里住，我回头让他把你东西送过来。"
又是这样，温柔得让人沉沦。
王一博想抽回自己的手，一用力，手甩在中控台上，肖战急忙拉住他的手，把他撞红的手指包在手心，放在唇边吹了两下。
"还这么冒失，疼不疼？"疼不疼？
这三个字是他的软肋。
从小到大，他玩滑板不知道摔了多少次，有人跟他说站起来，有人念叨着早说了不让你学你不听，有人笑，有人看。
只有他战哥，会温柔地问他疼不疼。他的战哥。
所以就算他的战哥把刀捅进他心里，他也会笑着摇头，说不疼。
你的声音有蛊惑人心的魔力，所以不疼。一点也不疼。
肖战把他手指贴在唇上，牙齿轻轻碾压柔嫩的指尖。
车停在一个幽静的十字路口，四周都是树，隐约传来几声鸟叫，肖战解开安全带拉下王一博的帽子，板过尖尖的下巴侧身开始亲他，舌头在他的齿间攻城略地，追逐他躲闪的小舌，吻到他喘不过来气，喉间发出细微的嘎咛，才放过他，叼着他的下唇，不轻不重地咬着。腰有些软座位上，王一博任由肖战的手顺着卫衣钻进去，在他身上煽风点火，然后钻进宽松的校服裤子。
王一博下唇红肿，脖子高高扬起露出形状好看的下颚，喘息着喷洒了肖战一手。
双眼迷蒙地看着肖战用纸巾擦了擦手，又抽出湿巾细致地擦了每一个指缝，忽然觉得很难堪。
肖战帮王一博解开安全带，从包里抽了几张钱放到他卫衣口袋里。
"这片不好打车，沿着左边的路一直走到头有个路口，到那边打个车回去。有点远，不过有下坡，滑着过去也不会累。"
摸摸他的头发，头发有些长了，微微遮住眼睛。王一博垂着头，两颗水珠迅速地从眼眶滴落在黑色的卫衣上。
肖战没有看到。
他只是亲了亲他的头顶，帮他把帽子戴上，然后说，"早点回家。"
后视镜中小孩站在路边地身影渐渐缩小，右转，疗养院中绿树成荫，有几个护士扶着宣萱的肩膀，拉着她的手，让她试着站起来。
宣萱看到了他的车，笑着叫他："肖战。"就像无数次出现在梦中的场景。
肖战下车朝她跑去，接住她摇摇欲坠的身体。
蓝色玛莎拉蒂上，空气中弥漫着淡淡的荷尔蒙味道，一条脏兮兮的滑板安静地躺在后座上。
王一博第二天没有去滑板公园。以后也再没去过。
高考越来越近。
王一博出国的事也安排妥当，语言学校，公寓，照顾生活的阿姨和陪读，校友推荐信，高校捐款，只等他高考完去办理签证。
他不能把小孩留在身边一辈子，起码可以给他一个锦绣前程。
高考那两天肖战让下面的人组了爱心车队和送水点，整个城市都在热心地助力高考，他的小孩就在其中，跟一群神采飞扬的学生一起，完成青春最后的洗礼。
8号下午，最后一科考完，整个学校的天空都是抛起的书，王一博受了感染，也把书朝天空扔去，周围都是纷纷扬扬往下酒的白色纸片，有女生跑过来，"王一博我可以抱你一下吗？"
王一博没有吭声，默默张开了手臂，一群女生尖叫着扑了上去，照片定格在一张惊慌失措的脸上。
再见了，我的高中时代。再见了，我的17岁。再见了。
战哥。
王一博把肖战送自己的所有东西都打包装进一只大箱子里，包括那天给的他没有用的打车钱。
肖战的房子独占一个山头，用一道大门将整座山围起来，王一博把箱子放到执勤的保安身边，鞠了个躬，打车离开。
箱子上用黑色的记号笔写着几个大字："战哥，再见"。火势发展有四个阶段，初起阶段，发展阶段，猛烈阶段，下降和熄灭阶段。
初期阶段是灭火的最佳时期。
发展阶段，燃烧面积扩大，燃烧速度加快。紧跟着就是猛烈阶段，燃烧强度最大，热辐射最强。最后，逐渐减弱直至熄灭。
＊别的阶段不可以灭火吗？"
有小朋友好奇地跟消防员叔叔提问。
那是小时候，医院的消防演习，所有的小孩都聚在一起，听消防员叔叔讲。
一开始没有扑灭的火越烧越大，一直烧到最旺，这个时候是最危险的，所以小朋友们这时候要躲到安全的地方，火烧完了，自己就熄灭了。"
王一博坐在火车上，书包里放着简单的行李。有人在他的青葱年少里放了一把火。
他灭不掉。
只能任由火势越烧越大，把他的整个青春，整个人生都焚毁殆尽。
躲起来吧。
躲到安全的地方。
等这颗心，这份爱都被烧光，火就熄灭了。
京公网安备11010502036362号