“董儿。”柳如是率先开口，熟悉的声音让柳董一瞬间落泪。
泪水如雨水流淌。
他不明白父亲为什么事到如今还能淡然处之。
柳如是笑了笑。
“以后莫让你娘下山。你娘貌美，爹恐怕贼人惦记。你同她说，要好好活着，活到你娶妻生子……”
柳董嚎啕大哭：“爹！你别说了！”
“唉，你总哭哭啼啼的，你娘往后该怎么办啊。”柳如是竟然笑道。
柳董哭得不能自已。
他不能接受，自己敬爱的父亲明日要死去。
他是被架着出去的。
狱卒给了他一壶酒：“我敬你是个汉子。”
“汉子？哈哈哈！”柳如是大笑，笑着笑着就流了泪。他揩去眼角的泪水，自饮自酌。
个中心酸，狱卒如何知晓。
饮完，他将酒碗一摔，开始唱起了曲。他的眼神缠绵缱绻，他的动作妩媚绰约。但是他已然不是当年那个登楼一唱的柳如是了。
他的动作已经僵硬了。尤其是他的腰，已经弯不下去了。
歌声凄切婉转。分明是女孩的腔调，用男人的声音唱出来却有别种风情与韵味。他的歌声刺破了夜晚，穿过了朵朵层云，掠过了寒星，去往远方。
可是又好像从远方来，从上古洪荒疾奔而来，在楚汉之争的古战场盘旋，慢悠悠地娓娓道来。那西楚霸王哀恸地别离虞姬，满腔英雄长气在搂住虞姬逐渐冰冷的身体后，化成百指柔肠。
歌声又似四面楚歌，充满了悲凉而悲壮的思念。
夜深夜凉，月驻树梢。杜鹃悲啼为乐，牢房寂静。
不知有多少人的思绪离去，也不知多少人的思绪随着歌声归来。
狱卒忍不住抹了把脸。
他竟哭了。
第二日，柳如是被毒杀。
柳董背着柳如是的尸身，一路背一路哭。他拒绝让温孟佳等人帮手，一边哭一边喊：“爹，儿子背着你回家！”
温孟佳他们在经过柳如是江边的旧房子时，就哭得不能再走下去了。
繁茂的芦苇边，聚集了一群人。
柳如是若能活着，也不知道自己居然有这么多朋友。
柳董哭着上山，已经哭得连话都喊不出来了。他的背慢慢弯下去，弯得快要伏到地上，像在拜那神灵山野。
董白听见哭声，重病的她奇迹般地好了大半，竟然下床，一路走，走到了家门口。
她抱过柳如是的尸体——她的夫君死前都还在笑——安抚自己的儿子，让他哭了个痛快。自己却镇定地准备收殓柳如是的尸骨。
守灵时，她一滴泪都不肯流。
柳如是的坟是一个小小的坟包，董白亲手给他覆上最后一捧土。
做完这些事，她毫无预兆地昏了过去。
她迷迷糊糊醒来，已是在床上躺着。浑身滚烫，痛苦得她不住呻吟。
晚香在给她擦头上的汗。柳董在床边哭着喊：“娘……爹已经走了……董儿不能没有娘啊……”
董白挣扎着起身，拍着伏在床边的柳董的背，面露憔悴，依旧浅笑着说：“乖，娘不走。你爹说啊，我得好好活着，看着你娶妻生子。孩儿，别哭了哈。”
“娘，爹的这些话我还没跟你说。”
“娘知道，娘什么都知道。”
—
几年过去了。
柳董一边随范老先生做学问，一边跟着温孟佳学经商。
他娶了妻生了子，晚香也嫁给温孟佳做了妾。
董白不辞辛劳地将家里打理地井井有条。
几件喜事下来，范老先生又去了。
但无论怎样，大家都绝口不提柳如是。
儿媳帮她在厨房打下手时，见她鬓边的白发，顺手就帮她别好了：“娘看着年轻，怎也有如此多的白发？”
董白——或者说董小宛苦笑一声。
没有人叫她董白了。
飘摇如柳絮的大雪从深灰色的云中落下，一夜间庭中的地面就变成了白色。
董小宛从衣箱中翻出旧衣，想拆了做衣服。她翻出南逃时穿的衣服，感伤涌上心头。
衣袖中掉出一卷纸，她捡起展开，竟是以前和柳如是一同画的梅树扇面。
纸张不再雪白，发黄发褐。
梅树没有花，空有枝干。虬枝如墨云，树梢墨玉勾，有筋有骨，缺了娇媚凌寒的梅花。
她那日确实想借画扇劝解柳如是。但是她也想给柳如是亲自做一把折扇。
所以她才把扇面收了起来。
后来她怎么找也没有找到，原来在这里。
她将扇面放在案上，将案移至窗前，开始在案上拆衣。
她心绪不宁。
她想起柳如是在荼靡花旁笑。
想起他为她剪短的青丝。
想起他为自己理云鬓，解钗裙。
想起他劝自己活下去。
她压抑在心底的思念如骏马奔涌。
世间只此一人，贫困交加仍娶自己，待自己如一。
她失魂落魄，针刺破了她的指尖。她把手指挪开，血却恰好滴在扇面上，洇染出如红霞般的红梅。
一滴一滴，画面如同枯木逢春，绽放点点红梅。
她擦去指尖血，抬头看向窗外。
初来此地时，柳如是栽了一株红梅。
如今的红梅在冰雪下，正傲然盛开。
她失声痛哭。
你让我好好活着，可我真的很想你。
我是你的结发妻，是你的未亡人。
她揩去顺着眼角纹流下的泪水，继续拆衣。
第二日她制成扇骨。
第五日她成衣。
第六日她留书信，泪沾宣纸。
第七日她早起准备了一桌菜。柳董夹了菜就不再动作，无声的泪水掉进碗里。
董小宛含着笑。
第八日她整理自己和柳如是的东西。将能留给柳董他们用的都留了。金银珠宝，她一样都没给自己留。
第九日她穿上嫁给柳如是时的嫁衣，睡在红梅树下。待她被找到时，她已经被雪像被子般覆盖了。银发如雪，红与白相衬。
她笑着陷入永不苏醒的长眠。以梅根为枕，以雪为衾，香魂随风而散。
红梅似有所感轻悠悠地落在她的鬓发间。
入殓时她怀中的折扇落了。柳董拾起，泪如泉涌。
上面是董小宛娟丽的字，写道：
“如露亦如电，应作如是观。”
“夫君，黄泉又见。”
她这一生啊，像梦一般。柳如是固执地把她拉进了梦的世界，先一步离去时，她的梦碎了。
再也无人，喊她一声：
“白儿。”
京公网安备11010502036362号