童年

在替爷爷守灯塔的第一个夜晚，是他第一次真切降临在我的世界里。

灯塔很高，我一个人打着油灯颤巍巍地收了伞，推开了通往顶层的铁门。

那天的雨也很大，和今天一样。

一步步走在空荡高耸的塔里，铁质台阶锈得尖叫呻吟，却都被塔外的暴雨瓢泼湮没，所有的声响在这方寸高塔之中被无限放大，可唯一的心跳，只有我自己听得到。

上到顶层几乎用尽了我的全部气力，踩上顶层的阁楼地板的那一刻，我差点腿软直接跪下。

撑着腿放松了一会儿，我才借着悠悠灯火走到窗口一旁，扯起来一张陈旧的针织毯，抖动的时候涨起细尘。

它们在黑漆漆的顶层里格外耀眼的油灯前纷纷离别，头也不回地四散四方。

我摸着并不大的毯子一寸一寸丈量着，直到六掌处停下，捧起毯子对光看。

果然，我看到了一颗用粗粗的蜡笔画的很大一只五角星。

泡晕开的轮廓上，有着笨拙断续的线头，那是爷爷偷偷给我缝下的。

那天我疯跑打翻了水桶湿了毯子，发现前一天用了一天时间画下的星星看不到了。

如果没记错，我应该是抱着毯子足足哭了一整天，吃饭都还哭哭啼啼的，最终被爷爷训了，可是他让我憋眼泪的结果，还是根本止不住的流个不停。

奶奶瞪了瞪吹胡子生气的爷爷，转头给我擦眼泪哄我说，她连夜再给我织一张新的，她会直接给我缝上一颗最大最好看最漂亮的星星，这样就算下雨，也不会看不到龙馥儿的星星了。

我吸着鼻子抱着毯子看了看爷爷，又看了看奶奶，摇了摇头说：“馥馥不要新的，奶奶要早早睡觉，不要熬夜。”

所以这潦草的星星，带着陈旧霉味，还有泛酸的豌豆汤味道，就是奶奶织给爷爷的那张毯子。

我轻轻亲吻了这颗星，用毯子抖开裹紧，缩在窗子后的麻袋堆的小床上，看着窗口还没拉开的百叶窗。

此刻，怪物正懒散却警觉地眨动着幽绿眼眸，和他身后的风雨浓雾一起，沉默而喧嚣地凝视着我这位并不初逢的守望者。

其实我小时候并不是这样的。小时候的我胆子可大了，因为容易晕船，我小时候从不自己呆在船上，就非要跟着爷爷去灯塔上玩。

他咬着大大的烟斗守着他守了一辈子的塔，我就围在他身边、守着他满地乱爬，天天的快乐就是玩着虽普通却乐趣无穷的鱼骨和蚌壳，或者骨碌碌地在顶层进行一个人“挖掘宝藏”的大冒险。

之后爷爷出门前，总会很自豪地给隔壁渔船上的叔叔伯伯炫耀，骄傲地告诉他们。

“看到没？我们馥儿从小就是勇士！是要和我一起守护这座岛的勇士！”

对，我要做勇士，守护海岛，守护我的家。

我要撑起来这个家，虽然很难，我也要去做。我在心中大声默念，试图稳下我其实跳到近乎失控的心跳。

甲板上好像有人在吼叫，淹没在暴雨瓢泼之下，只有隐约声响断断续续传来，我竖起耳朵也听不清楚，但听语气大概好像不是什么好消息。

心突突跳个不停，慌乱的我心烦意乱，下意识便在破帆下绞起了手指，口中嘀咕着他那夜教给我的咒语。

“Lord Poséidon respecté，puissiez-vous avoir pitié de toutes choses et me garder en sécurité”

“尊敬的海神大人，愿您怜悯万物慈悲，渡我平安无恙。”

是咒语吧……如果我没记错的话。

他说是的，我应该可以信他。

他还说过，当我念了这个咒语，只要海还在，他就会出现的。