“您说梨园行那个锦瑟？不是风寒了么？”丫头子反问。
陆衍玦刚还说要去听一段，又只得悻悻然把大衣挂回衣架：“这么冷，也难怪。——拿点钱去给人家上怀仁堂买副好点的药，说我要听《霸王别姬》。”
“锦瑟”这个名头，甭说整个华中，天津卫都知道。
那是民国二十年，一个寒冷彻骨的冬天。雪花大如席子一般，台下稀稀落落地只点缀了两三个人。戏园子里的演员比观众多。但他们仍咬紧牙关，提着一口气，往戏台子上那么一站，嘹亮的唱腔念白如旧，不能散伙。
戏一开幕，就不只是人在看，四方天地鬼神皆召而来，就是戏子死在台上，也必须叫它完场。也有种简化情节尽快结束的方法，叫做“天戏”。
“要不把戏夭了吧，您嗓子金贵。”场务低声问，“后边全是您的词儿，班主听不出。”
“用不着。”卫瑾撂下话，呷了口水，转身又在板鼓声中提气走出，精神抖擞，一开口，扭个身段，《贵妃醉酒》活色生香：
“菊花台倒映明月……”
听到精彩处一波三折的咿咿呀呀声，素不相识的观众竟一致拍手大声喝彩——卫瑾的唱功如此了得，盖过了呼呼风声，清晰地传入他们耳畔。
他自己却几乎忘记了在唱什么。西北风大口大口地往肚子里灌；汗浸浸的衣服贴在前心后背上，几乎将人溺死；勒头也直箍得她眼冒金星。
幕布拉上，卫瑾终于再支持不住，眼前一黑，连勒头也没摘，就一头栽进太师椅中，手脚止不住地发抖。场务上前好不容易给卸了妆。他脸色比脂粉还惨白些，又抹了好几遍；眼见着嘴唇乌青，连句囫囵话也不会说了。
“要不给送医院吧。”一个演丑的二流角色终于看不下去。
“谁要送？明儿又没戏排。”班主小胡子一翘，“谁爱送谁送，自个儿花钱，不然少放你妈的屁。”顿时整个班子鸦雀无声。他这才背着手出去了。
可连班主也没能想到，卫瑾这一病，在床里捂了两天也没能起来。
“来，卫瑾，张嘴吃点东西，”同班演小旦的李素香把勺子递到卫瑾嘴边上，“给你放了俩红枣，还有你顶爱吃的，胡广福记的辣白菜……”
也就趁神志不清楚哄她两句。自从唱戏，辛辣的东西就再没吃过。
卫瑾实在是咽不下去了，李素香把自己盖的棉絮也扯过来搭在病人身上，有一搭没一搭地跟她说话：“你可好点儿吧，替你那个武旦演的什么东西啊，压根儿就没谁看。票价又落不少……你是病号，得好吃好喝供着……我们全要喝西北风去喽……”
听见“喝西北风”这四个字，卫瑾陡然间清醒不少，拼命似地把白米粥打扫干净，咂摸咂摸剩下的半枚大枣，又浑浑噩噩地要睡：“李素香你骗人，哪有辣白菜……”
迷迷糊糊地听见小场务从外往里喊“陆衍玦先生叫人送药来啦！”
“哪个陆衍玦？”李素香问。
“警厅那个，还能有谁。”小场务一溜烟儿跑了。
卫瑾又被哄着灌下半碗药汤。
京公网安备11010502036362号