无题

克莉亚十六岁时，她在朋友家过夜。他们躺在她的床上，几乎不看什么艺术电影，闲聊着什么，她朋友的哥哥敲门打断了她。他制作了一个块状、滚动不良的关节，并问他们是否想加入他和他的朋友们的行列。

在她最初的几次咳出后，克莱娅开始感觉到它。然后，又拖了几下，用她认为是高手的技巧深吸一口气，她开始感觉到了。和更多。还有更多，直到她把膝盖塞进胸膛，蜷缩在光线昏暗的车库的角落里。

她能感觉到她赤脚下的旧地毯，曾经毛茸茸的，现在已经破旧的地毯。她能感觉到牛仔裤的牛仔布贴在她的皮肤上，在抓她。当父母发现她在做什么时，她可以看到他们的心都碎了。她可以闻到旧苏打水的味道，通过沙发上的污渍紧紧抓住一个不自然的延长存在。她可以听到她的朋友们对她的所有想法，但从未说出来。除了杂草和卷纸的余味，她什么也尝不到。她能感觉到她头上的每一根头发，她能感觉到她体内的每一个细胞同时在超速诞生和死亡。她能感觉到人类不应该意识到的一切，这让她的大脑陷入了恐慌的漩涡，直到她能感觉到她朋友的兄弟的手放在她的肩膀上。

然后，她能感觉到空气进入她的肺部，世界从超聚焦中滑落，回到迷人的低分辨率人类的幸福享受中。年长的，聪明的孩子坐在她旁边，继续指导她。Cleia 专注地听着，只听他的声音。更多的空气通过大门，一切都再次缩小。他知道自己在做什么——他很有经验——他在告诉她呼吸。所以，这就是她所做的。

当一切都变得不那么紧张了，她额头上的忧虑纹也被熨平后，他把她带回了她朋友的房间，让她上床睡觉，她可以在那里睡去最后一点虚弱的妄想症。一点空气，一点睡眠，一点指导，一切都很好。她走出了被放大的颜色、质地和气味的黄昏地带，回到了她正常的、完美计划和完美执行的生活中。第二天，她穿着她精心挑选的服装去上学，并扮演了她完美的角色。一点空气，一点睡眠，一点指导。

现在，她已经在那个空间里待了三天。感受一切，思考每一秒内可能存在的每一个想法，并在接下来的每一秒里一次又一次地这样做，直到永远。没有空气可以让她的肺平静下来。她不停地吞下一个想象中的肿块——没有缺陷，没有人性：喉咙里没有肿块——代替了呼吸。她再也无法呼吸了。一个完全潜意识的动作，一个毫无意义的任务，要在你的整个生命中循环完成，完全立即消失，伴随着呼吸可能带来的任何和所有舒适。

没有睡眠可以重新调整她的思绪。她可以一动不动地躺上几个小时，闭上眼睛，凝视着自己眼皮的黑暗，心甘情愿地跌倒，但什么也不会发生。她的思绪活跃起来，不受干扰，也没有减慢。她是佩内洛普（Penelope），被迫忍受一个时刻充斥着追求者的喧嚣、令人讨厌的想法的家，没有奥德修斯的睡眠可以杀死他们。他们给了她超意识的瘟疫，同时剥夺了她的任何解脱。一点空气。睡一会。走了。

一点指导。凯厄斯尽力了。他屏住呼吸告诉她，她已经习惯了一切，试图安慰她。它没。然后，当他的话失败，看到他痛苦的爱时他的心痛时，他会伸出手来找她。Cleia 会利用她新发现的速度将自己发射到遥不可及的地方。自从她躺在自己的血泊中，莫名的痛苦扭动着，无法控制自己被抓住的身体后，他还没有对她动过一根手指头。他像她现在这样生活了数百年，却无法安抚她。不管是他自己的失败，还是她不愿意让他，都没有给予指导。

没有空气，没有睡眠，没有指导。只是一切和其他任何事情，一次，总是。