回忆

作者开头都是为了铺垫女主性格，所以比较慢

后来她便转学了，等她与班里每个同学都熟悉时已经是一学期之后了。

那时候男孩们无聊地给班里漂亮的女孩子进行排名，她被排进了前十。但她其实不怎么和男孩子说话，因为五年级的孩子开始热衷于讨论谁喜欢谁，谁和谁是一对了，而她不想成为别人的谈资。尤其作为一个转学生，一个靠着托关系才进来的转学生，她除了学习之外只想低调。

有一天班里一个漂亮的小男生在路上堵班里公认最好看的女生，对她告白。

那个女生和阿桑同路，所以她恰好见证了这尴尬的表白场合。

大概因为那时琼瑶剧的盛行，男生说，“欣欣，我不是喜欢你，我是爱你。”

女孩子吓得不行，什么也没说，拉着阿桑当救命稻草，转身就跑了。

那时候有个说法，说女孩子发育了就会开始臭美，容易把心思放在打扮和恋爱上，然后人就会变笨，学不好习了。

所以女孩子们谁也不敢承认自己有喜欢的人，更不可能接受男生的表白了，生怕变成别人眼中的笨蛋。

阿桑自然也有喜欢的男孩子，不过那种喜欢是肤浅的，仅仅是觉得他好看。

等上了初中，学校悄悄分了快慢班。为了不被教育局查到，快班被叫做寄宿班，所有学生都要住校。

阿桑在快班里，学习氛围浓厚。

但依然阻止不了少男少女的萌动的春心。

尤其在街上开了一家租售言情和武侠小说的店铺后，租书看成了大家课后唯一的娱乐。女生们甚至会互相交换着看，悄悄讨论喜欢的男主角，并拿来和班上的男生比。

虽然没有人敢光明正大地谈恋爱，但喜欢是掩饰不了的。有时对视一眼，多说一句话都能让人高兴好久。

阿桑喜欢的男孩子就坐在她前面，是个数学学霸，长得高瘦白皙，眼睛很小，很爱笑，经常会开一些不着调的玩笑。

有一天早读课上，语文老师把他叫上讲台，当着全班的面批评他语文学得不好，不用心。

她知道男孩家里有个弟弟。他们那一代已经开始推行计划生育，家里有兄弟姐妹是很罕见的现象。大概因为超生的缘故，家庭条件并不好，语文老师想以此激励他。

但少年的自尊心怎么能忍受在众目睽睽之下被揭穿家境贫寒的真相呢？

阿桑喜欢上他就在他默默流泪的那一刻。

但她知道自己不是母爱泛滥同情他，而是羡慕。

她从小被母亲教育不能哭，哭是很丢人的事情。打针不能哭，看感人的电视剧也不能哭，因为别人会笑话。

所以她自从懂事起，从来不在外人面前哭。

男孩哭的时候并没有人笑话他，全班只是突然静默了下来。

原来是可以哭的，哭了也没有人笑话，阿桑心想。但是她那时已经习惯了不在外人面前哭了。甚至在外婆的葬礼上她也哭不出来，还好母亲只当她第一次经历这种事情被吓着了。

后来她考上了市一中，男孩因为语文拖了后腿，只考上了镇上的普高。

那个年代还没有手机，通讯很不发达。少年人很快有了新的圈子，渐行渐远。

高中依然是寄宿的，每周末可以回家。

上到高二，学校突然给学生宿舍装了座机。

很快少年们开始了恶作剧，随机往女生宿舍打电话。因为前几位数是一样的，只要改变一下后几位数就能随机拨到不同的宿舍里。

有一天晚上，阿桑宿舍里的座机被室友惠敏接起。

那时候还没有聊骚这个说法，但现在想来，大概也就是那么回事。

从那以后惠敏变成了时时霸占着电话的人。

但好像也仅限于此，没有见面，更没有进一步发展，只是聊天。

因为宿舍有六个人，算是个小集体，她这样煲电话粥，几乎没有秘密。

大家有时便会调侃她，也有人怂恿她去见一面。但是男生并没有提出见面的要求，女孩子更不好意思提出来。

直到有一天男孩提出要求，让她在阳台上站一站。男生宿舍在女生宿舍楼右前方，走到走廊最东边的窗口就能看到女生宿舍阳台。

惠敏答应了，不过她挂了电话后求宿舍里的人陪她一起去阳台上。大概是因为胆怯，亦或者是对自己外貌的不自信。

女孩子们出于好奇心都答应了。

让人跌破眼镜的是，男孩出现时拿了一副望远镜。

等女孩子们反应过来想躲已经迟了。

从此后男生再没有打电话来，大概觉得自己以一对多，遭受了欺骗。而惠敏原本有些愧疚的心在他拿出望远镜时也变凉了。

宿舍里的电话又安静起来，只偶尔有来自父母的关怀。

阿桑的父母去了外地打工，父亲每周都会给她打电话，事无巨细地询问她的学习和生活，连今天上超市买了什么都要问一遍。

而母亲除了叮嘱好好学习，不要早恋以外，没有更多的话说了。

因为家里没有人在，阿桑很少回家，差不多一个月才回去一次，看看爷爷奶奶，有时拿一点换季的衣服。