无题

词语

成百上千的词语包围着我，也许有上千万

词语围绕着我打转，像雪花——每一篇都坚持教，与众不同，我的手还没有碰到，就开始融化了

在我内心深处，词语积成巨大的一堆又一堆，积成高山。满脑子全是词语，句子，互相关联的想法，诙谐的措辞，笑话，情歌，

从我很小的时候起——大概几个月吧——我就觉得词语像甜丝丝的流动的礼物，我把他们当成柠檬水喝下去，简直能尝出滋味，词语让我乱糟糟的念头和感觉有了实质，爸妈总是用谈话我包裹起来，像毯子一样，有时他们窃窃私语喋喋不休，有时他们说的大声又清楚，爸爸对我唱歌，妈妈把坚强的气息吐露到我耳中

爸妈对我说的每个字，关于我的每个词，我都吸收到身体里，牢牢记住，一个不落

我不知道词语表达想法的复杂过程，我是怎么弄清楚的，反正自然而然就知道了，而且很快。到两岁的时候，我所有的记忆都有词语，所有的词语都有意义

但这一切都是在我的脑海里

我从来没有开口说过一个字，而我快11岁了