十二娘小时候，由于是偏房，娘亲也死的早，不受宠。掌家大娘的故意苛刻……明明是深冬，炭火都是烟炭，烟又多 又不是很暖和，覃姨都是自己拿银子去外地跑大老远买炭火。有时还有其他人往十二娘身上撒气，抱怨，可以说十二娘的童年并不美好。
直到十二娘九岁那年，她破破烂烂的小院子里翻入了个奇怪的人，那人，浑身破烂不堪，身上也有些伤。
“什么人在外面？”十二娘正独自在屋内学女红，突然听外面有动静就警惕起来，快速的把针织藏好，把头探到窗子那，看见院墙那边躺了个人，见不是覃姨先是失望了一会 然后仔细看了看外面那躺在地上的人。就出去看他怎么了，结果看见他衣服外层已经破洞了，嘴唇也有点白，就十分艰难给他脱进屋，用金疮药熟练的把那人伤口处理好，还没等那人醒，外面便传来了不速之客的声音，十二娘以最快速度把刚刚捡的人进了柜子里。柜子里的人没一会醒了，他听见了谩骂声，殴打的声音，低声哭泣的声音……他没有出去。
事后，不知道过了多久，十二娘来开柜门，对着那人说:“醒了就快走。”那人看着这个感觉比他小很多的女娃娃，感觉看到了自己，缓缓道:“恩人救命之恩，不知如何来报？”
十二娘一副小大人的样子说:“你还没我厉害呢，报不报无所谓了，你快点离开就是最好的回报。”说完，便慢悠悠的挪步去窗前的小桌子那拿起书来看。
那人眼睛一亮，说:“看书？小娘子你看得懂吗？”后有走出柜子过去，发现胳膊上和本来就好包扎的地方的伤口都被处理了，就加快了步子。
“你识字？”十二娘看了一眼这个小少年，心中暗道，生的到是秀气，比我一女子都好看的漂亮小生。
“略识几个大字……我教你看书来报恩如何？”
“不用，我认识。”其实十二娘说这句话的时候还是心虚的，她也就认识几个字。
“噗哈哈，行行行小娘子你认识，我暂时城南，有事能来找我，就说是找我徐宥。”
此后，十二娘经常趁覃姨出门的时间去城南，直到，十一岁时，有人向老爷告密，十二娘经常出门，不知检点。后十二娘被禁足，禁足结束后，她托覃姨去城南看看，顺便说说不会再去了。覃姨带回了那人去参加科举的消息，临走时，给她留个句诗:
秋半京华独月迟，孤魂千里梦何之。
澄江左畔尽枫树，一夜相思摇落时。
大婚前，十二娘，依旧在等下雪。
夜晚，她点了一只红烛，忘着那摇曳的红烛光，想着之前的事，想着怎么跑，可有怎么想都不可能，她想逃婚，她逃不了。最后太困了，趴在红烛边睡着了，第二天被覃姨叫醒起来梳妆，覃姨也是一把鼻涕一把泪，养了十几年的女娃娃，要嫁去冲喜，不知道是会不会幸福，她打听过那知县少爷，体弱多病，生的像个姑娘，之前也不得宠，真不知道为何突然知县这么在意。
十二娘无意间瞥见了昨夜没烧完的红烛，又去给它点亮。没多久，接亲的人来了，不是那知县少爷，是个那天的老仆人，他对十二娘抱歉的说:“少爷今早病发，不能亲自接亲，还请小娘子宽容大量。”
十二娘点点头，坐上了花轿，花轿摇摇摆摆，外面的人讨论着:“真有福气，嫁到了知县家，后半生都不愁吃喝了，娘家嫁妆也多，嫁过去要享福哦。”
“享福个什么，我可听说那少爷是个病秧子，有什么好享福的，天天还要照顾，不就是个……”还没说完就被打断。“可别说人家病秧子，人家爹有本事，病秧子怎么了，还不是有人抢着嫁。”
花轿里，新娘子的喜服上滴了几滴泪水，没有声音，她必须和过去说再见，和过去的人说再见。
快到知县门口了，就突然一阵尖叫——新郎自杀了，留了一封书信……
知县将没开封的信给了身穿喜服的十二娘，并派人拿了几件少爷的衣服来，让十二娘托着衣服也要完婚。本来听说新郎死后，李老爷的心一颤，还问了知县老爷聘礼的事，在李老爷的建议下，让十二娘结冥婚……
“一拜天地——”
“二拜高堂——”
”夫妻对拜——”
夜晚，十二娘看着装饰十分红火的喜房，又看了看那堆衣服，和衣服上的信，哭出了声。
第二天便又传来了新娘穿喜服投河的消息，李老爷第一时间去问了知县聘礼是否要归还，知县却以陷害他公子和儿媳为由将李老爷告上了衙门……最后李老爷被处以死刑，他的万千家产被知县以亲家的名义吞并……
覃姨哭着收拾十二娘生前的东西，在嫁妆盒里发现了三封信，一封泛黄了，是四年前的那首诗，一封很新，是最近写的，内容却和四年前那诗一样，二还有一封字迹是她家小主子的……
月入见雨连绵，不知红烛。不知红烛，摇曳在雨中风中。
若解是为相思愁，烛红红，焰黄黄，雨绵绵，子可见？
作者有话说这场婚姻本就是知县来套李老爷的，也就是说那位知县少爷必死。还有其他小彩蛋
作者有话说有匆匆完事的因素，有蛮多坑后期填的。
京公网安备11010502036362号