序

我视她如神明，可她始终没有救赎我。———茶米。

雨夜。

浑身湿透的茶米就像石像般坐在天台的围栏边，将头用力的埋在膝盖间，恨不得折断自己的脊椎，然后被埋入坟墓。

我这么喜欢下雨，如果死在这样的雨夜，也是不错的归宿，她这么想着。

“嗡。”

手机的震动音在风雨中显得十分微弱，茶米已经僵硬的身躯忍不住打了个哆嗦。

她麻木地直起腰身，脸上露出难以察觉的笑意。颤巍巍的用右手掰开了左手苍白僵硬的关节，费力的拽出不知紧握了多久的手机。

微弱的屏幕荧光在雨夜中摇曳，那一丝笑意逐渐凝固在茶米脸上。

那条普通的垃圾短信刺痛了她的眼，冻结了思维甚至连心跳都慢了半拍。

“哈……”

哭和笑，两种极端的表情同时在茶米的脸上扭曲，触目惊心。

她站起身，爬上围栏。无数硕大的雨珠不要命的砸下，摔的四分五裂。

茶米犹豫着点开社交软件上那个熟悉的头像，看着自己一条条的单方面留言。眼神时而温柔时而冷淡，像是在回忆着那些或美好或失落。

这是座多雨的城市，所有的回忆都是潮湿的，散发着腐朽的气味。

良久的沉默后，她按下语音键。

“易溪，如果还有机会的话，让我们从头来过好不好？”