11.戒

他们吃饭那天是十一月初，那之后半个月的时间，何朝朝都没有见到严浩翔。为了方便联系，他要到了她的电话，却不肯把自己的电话给她，留的是贺峻霖的号码。

回想起那天，何朝朝记得的是严浩翔站在校门口，用手机存她的号码那一幕。她得承认他是长得的男人，低头的时候校门口的路灯照在他的头发上，有什么东西，她看不真切，但好像不久之后就能够触碰到。

而她并不知道，记得的，却是她在广场上唱歌的那一幕。很久之后，他心里始终还是有那么一块心病，他想问问她，那首女人花，她唱的时候究竟有几分是真，几分是假。她怎么就算准了他会去，偏巧在那天穿了他喜欢的白色风衣，唱了他熟悉的歌。

她记他，是暗影里的寂寞潦倒，是路灯下辨不清原本颜色的头发；他记她，是广场上的美目流光，是杯口那一抹淡的几乎看不见的口红印。

时间过得很快，没有工作的日子里何朝朝开始把心思放在读书上。起先她总是起早去图书馆占座，刘耀文跟她是一个专业，俩人时常碰面。一起看书的次数多了，也就养成了习惯，谁来得早，谁就帮对方占个座。那半个月的时间，安愿把刚开学时候落下的课一点点补回来。厌恶感是有耐心的人，不过学习成绩不怎么样，要不也不会考到这里来。俩人并肩坐着学习高数，他看她在纸上刷刷的演算，有点讶异：“何朝朝，这些题你都会？”

“高中不是学过吗？”她转头看他，眼神很干净，是面对严的什么时候从来不会有的干净。刘耀文用手撑着下巴，有点好奇地笑起来：“朝朝，你为什么来陵川？”

你为什么来陵川？这是一个中国南部边陲的小城，毫无发展前景。很多孩子长大了都想着要离开这里，而她却从热闹沸腾的广州跑过来。临走之前姑姑也是这么说她的，说她不懂事，却不知道她心里的苦楚。

学着刘耀文的样子，何朝朝也撑着自己的下巴：“我就喜欢这种小地方，生活节奏慢，压力小。”

“我认识你们班长，从他那看见过你的高考成绩，你的成绩在广州市排了前十，我不能理解你拿着那样的成绩走进这个三流学校。”许骏有点苦恼的趴在桌子上，清澈的眼睛有些惆怅地望着她，“安愿，你有秘密是不能说的，对吗？”

大男孩的眼睛很干净，身上是灰白色牛仔衣，纯粹的黄发。何朝朝定定地看着他，半晌，弯了嘴角，点点头：“对呀，我有个秘密，不过告诉你好像也没关系。”

他的眼睛瞪大了，坐直身体望着她。周围都是学习的同学，两个人说话时的声音压得都很低，却还是有人朝他们递来不悦的眼神。朝朝没再开口，拿起笔在自己的书上写下一行字，推到他的面前给他看。

——我喜欢那个，听我唱梅艳芳的男人。

又是阴天，图书馆的白炽灯亮着，要是盯着看一会儿书，就觉得头昏眼花。许骏看着书上的字，很简单的排列组合他好像看不懂了，眨眨眼，茫然地望着她：“那个来过两次的男人？”

安愿点点头，眼睛眯起来，像是在笑。

她用这么一个秘密，把自己和刘耀文之间好不容易拉近了一点的距离，拉得比之前还要远。留点傲人其实很想问的，你喜欢那个人什么？转而自己又想到，那个人的车是玛莎拉蒂，那个人有棱角分明的五官，那个人说话的时候声音很低沉很好听，那个人……有很多值得她去喜欢的地方。

重新把目光放在自己的习题册上，刘耀文的声音低低的，听不出什么情绪：“他是个很好的人吧？”

何朝朝一愣，脑海里闪现了很多的画面。笔尖在纸上画出一道难看的线，何朝朝听见自己苦笑着的声音：“嗯，也许吧。”

有一天她居然会亲口附和，说严浩翔是一个好人。要是被知道内情的人听了，怕是会笑掉大牙。

手机里存的是贺峻霖的号码，她每晚睡前都会静静地看着那个号码一会儿，希望它能打过来，又希望它不要打过来。也许是今天跟刘耀文说的话勾起了她一些回忆，这个晚上安愿做了梦，梦里她回到了成长很多年的广州。

安何朝朝十岁那年失去了父母的照顾，被姑姑接到家里，开始寄人篱下的生活。那时候她就知道，该怎么说好听的话讨大人开心，怎么在哥哥姐姐面前装乖获得他们的喜欢。寄人篱下是一件太辛苦的事，她活得小心翼翼，唯恐哪里做得不好，失去生存的凭仗。

梦里是熟悉的居民楼，她坐在楼下的长椅上等姑父下班，远远地，有个小哥哥对她招手，喊她“朝朝”。那一年她十五岁，属于少女的窈窕和属于幼女的单纯都集中在她单薄的身体上，澄澈的眼睛还不像现在这么狭长，因为那时候她并不懂得怎么去掩饰一些东西。

那时候的生活虽说辛苦，但并不需要承担沉痛的秘密，更没有让人苦不堪言的仇恨。

那个小哥哥长得很干净，跟现在的刘耀文有点像，会在校门口等她放学，会拉着她的手去买好吃的冰淇淋。十五岁的何朝朝总是很期待他的到来，那种朦胧的心情直到她十七岁才明白，原来是叫做喜欢。

十七岁清明节，她跟姑姑吵架，跑去墓园哭。小哥哥追过来，他说朝朝，我就是你的家人，以后我们还会成为更亲的家人。

不是“我喜欢你”，不是“我们在一起吧”，他只是说，我们会成为更亲的家人，就顺利的把何朝朝心里的那一块凹陷填平。而那个时候何朝朝觉得，自己这辈子大概再也听不到这么动听的告白了，一字一句，都是真诚。

梦境总是能给人无尽的希望，她看见在熙熙攘攘的广州街头，她的小哥哥第一次，光明正大的牵着她的手走在了街上。他穿着很普通的米色外套，就跟很多次时候一样的语气，这个人不会说情话的，他唯一的缺点和唯一的优点大概都是真诚。他说愿愿，我娶你好不好？

周围人头攒动，也不知道是什么时节，会热闹成这样。何朝朝很想点头说好，又怕一点头眼泪就会掉下来，那样她微薄的自尊心就不够了，这是万万不可的。手指抓住了衣角，她张张口，那句“好啊”还没来及说出口，耳边就传来熟悉的铃声。

抓着被角的手指猛然缩紧，何朝朝在晨光里睁开眼睛。旁边床铺的室友还没醒，迷迷糊糊的对着她说了句：“把铃声关掉啊安愿……吵死了……”

梦境消散，头顶是宿舍雪白的天花板。何朝朝伸手把手机拿起来，看到上面的来电显示，飘远的思绪终于慢慢回笼。

清了清嗓子，她把电话接起来，对方说了声“喂”，她意识到这是严浩翔的声音，并不是贺峻霖。原本清醒的眉眼就这么垂了下来，慵懒的，哑着嗓子低声回了句：“嗯？”

声音很低，尾音缱绻。那边的人语气有淡淡的笑意，何朝朝猜测他一定抬手看了看自己的手表，然后对她说道：“八点了还没醒？”

“嗯……”她维持着那样软糯的声音，眼神里却是一片清明。严浩翔咳嗽了一声，似乎想掩饰自己的笑意：“快起床，我在你楼下，今天你有工作。”

眼睛慢慢地眯起来，此时的何朝朝就像一只等待猎物上钩的漂亮母豹。片刻的沉默，她很用力地清了清嗓子，从床上坐起来，那一系列掀被子和碰撞梯子的声音都通过听筒传进了严浩翔的耳朵，本来想要挂断，可鬼使神差的，他就这么举着手机，听她那边的响动。

何朝朝从来没有素颜见过他，很多时候严浩翔以为她没化妆，却不知道她要用多少粉来掩饰自己浓重的黑眼圈。从宿舍窗户往下看，黑色玛莎拉蒂在校园里格外惹眼，好在星期六的上午学校里人不是很多，何朝朝咬咬牙，迅速地跑进卫生间洗漱，又加快速度给自己画了个底妆。

严浩翔不喜欢面孔清汤寡水的女人，但他说不定会喜欢为了他而清汤寡水的女人。何朝朝背着包，拿着风衣匆匆走出宿舍楼，心里有点忐忑，她觉得自己像是一个不知疲倦的赌徒。

上午的阳光很稀薄，严浩翔看见她有些凌乱的头发和苍白的唇。他微微一愣，第一感觉就是她的气色不好，往常时候不会有的关心就这么很自然的脱口而出了：“不舒服？”

何朝朝正好在他面前站下，听到这话以后下意识地摇头，见他脸上带着怀疑，她灿然一笑，伸手从包里摸出一支口红。

“劳驾，弯弯腰。”何朝朝伸手在荆复洲脖子上勾了一下，后者虽有诧异但也乖乖低了头。四目相对，何朝朝看见他眼睛里的那个小小的自己，还有他的疑惑不解。拧开口红，她把他的眼睛当做镜子，细致地把自己的唇涂好，抿唇的时候她看见他眼底的闪烁，也感受到了他搭在她腰上的手。

后退一步，让他看清自己，也让他的手从自己身上离开。何朝朝弯弯眼睛，笑容只停留于表面，轻轻问他：“好看吗？”

“为什么不对着车窗或者后视镜？”严浩翔摸摸自己的后颈，她手掌的触感似乎还在，温温凉凉，好似百爪挠心。何朝朝愣了一下，恍然大悟的样子，演得并不真诚：“啊，我忘了。”

那种不真诚更像一种挑衅——我就是想用你的眼睛当我的镜子，你又能怎么样？

是了，他又能怎么样，她的手一伸，他就不由自主的弯了腰。

坐进车里，何朝朝和他不过是一个拳头的距离，也不知道是谁故意坐得离对方那么近。贺峻霖跟安愿打招呼，刚刚外面的那一幕他看得一清二楚，现在要说这个女人不想勾引严浩翔，怕是没人会相信。

贺峻霖的声音让两个人从刚才的气氛里走出来，那丝暧昧消失殆尽。何朝朝这才想起问他：“需要我陪你出席什么场合？”