（1）
姜城的秋冬季一年比一年暖，陈私的头发好不容易齐肩胛骨，她在楼下理发店挑染了几缕雾粉，理发店狭小而拥挤，洗发水的味道稍刺鼻。
染发戴不了耳机，只能将音乐外放。
调子混着吹风机的声响模模糊糊，R&B能戳到她的嗨点上，她在脑子里画着圈。
她的圈画不圆。
画到最后，脑子一片空白，断断续续的迷茫。
陈私在脑子计算着还有三天开学。三天……七十二小时。
不对，现在几点。
她抬眸，入眼处并未看见店内挂着有挂钟。
陈私放弃，继续在脑子里画着圈。
外面汽车喇叭声声，陈私拢拢头发出了店。风裹着热浪与尘灰打过来，前额碎发贴着脸飘。她看见车马急，如此急行，匆匆又匆匆，似流水。
她回家，王佳丽应该在楼下打牌，家里就她一个人。她无所事事，进房间直接瘫在床上，戴好耳机随机播放歌曲，常规打开手机码字。
良久，她将手机随手搁置在身旁，起身泡了杯茶，耳机传出重金属音乐，手机屏未暗，只显两字——
《束缊》
很久后唐俨问陈私：“为什么是‘束缊’？”
陈私回他：“因为后面是‘乞火’。”
唐俨继续问：“那我，束缊？”
陈私取下耳机，看他，认真说：“因为你是我乞求来的火。”
唐俨点点头，帮陈私带好了耳机。
陈私扶了扶搭在鼻尖上的眼睛，继续写着她的小令，手机收到消息。
“束缊举火。我是你燃烧自愿扑火的飞蝶，举火，从来不是乞火。”
（2）
一中真的很无聊，陈私盯着自己刚换来的前桌发呆。
其实也只是她们班无聊而已，整天学习，从早到晚，打饭时同学们都拿着习题册在啃。
老师在讲台上讲得激情飞扬，前面那位不时低头，应该是在记笔记。陈私看少年脊背很直，直角肩撑起校服。
陈私趁老师转身板书的工夫，拿卷子卷成细条，随手戳了戳前面那位。
前面人短暂转身，目光对视，陈私张嘴想说什么，少年眼睛很大，睫毛很长，陈私脑子宕机一秒，讲台上老师敲黑板抄笔记，少年别过目光转回去抄笔记，坐得依然很直。
“喂，”陈私小声又戳了戳前面那位，“兄弟，借支笔呗。”
人没回头，递了支笔。
“谢谢啊。”陈私小声道谢。
前面的兄弟不怎么说话欸。
陈私埋头在草稿纸上写歌词，听见前面传了低低一声：“嗯。”
声音挺好听。
陈私心情好，勾起嘴角，并不受窗外阴天下着雨的影响。
歌词写得混乱，她想着什么写什么。下午第一节课，雨愈发大了，课上了大半，陈私仗着前桌挡得住她，枕着手眼皮耷下。
四周的声音突然都离她很远，雨声嘀嗒融进了她的耳廓。意识模糊，陈私记得前桌很安静，四周都吵嚷遥远。
陈私眯着眼看窗外，银杏叶青葱，被雨打得干干净净，下课铃突兀响起，陈私慢吞吞又晃了晃神，大口将杯子里的水喝完，才想起上课好像借了支笔。
陈私拿笔戳了戳前面，少年转身，陈私还笔，随口问：“欸，你好像是叫唐什么来着，唐……唐……”陈私记不清，问他，“你叫什么哦？”
“唐俨，俨然的俨。”
“哦吼，”陈私随意点头，“我叫陈私，自私的私。”
对面人笑，迎上陈私疑惑的眼神，解释到：“鲜少听见有人这样介绍自己。”
“害，都一样，不然那怎么介绍哦？”
“私，私语或，”唐俨偏头看了一眼窗外，“‘北鴈来时岁欲昏，私书归梦杳难分’的私。”
“哈？我语文不好，我小学语文课都在睡，你说啥？”
老师提前进教室，“转过去转过去。”陈私连忙小声说。
唐俨被陈私推回去，也坐直了。
电教上去调课件，陈私收到一张纸条，字迹中规中矩，瘦长干净，纸条上写
“北鴈来时岁欲昏，私书归梦杳难分”
陈私读了一遍，她居然记下了。
陈私收好纸条，在老师叫上课之前迎上唐俨回头：“我叫陈私，私是‘北鴈来时岁欲昏，私书归梦杳难分’的私。”
陈私睡了大半堂课，被唐俨向后传的卷子砸醒：“喂，轻点呗，砸到你…爹…啊哥们了。”
前面递来支笔。
陈私想想，对于自己随便认儿的行为有点愧疚：“放心，不做你爹昂。”
陈私低头看卷子，顺手拿了笔。
陈私一向睡得舒坦了，心情就好。
她语文基础好，哼着今年哈圈新秀的歌写卷子也不耽误。卷子上字迹飘逸，圆角顿笔，长锋收尾。陈私撑着头，在下课前写完，在桌洞里看着乐理。
拉铃收卷，陈私抬头，她是组长，得收卷。
“唐俨，收下卷子，谢谢。”她使唤人得自然。
唐俨倒没说什么，收了卷回座位。
陈私看着锁骨撑起了少年的衬衫，想，他像一颗树。
像盛夏和樾的书，一定是笔直的，一定是繁密的。
陈私懒，不想下座位，有一句没一句跟唐俨聊着。
日子平淡过，自太阳不烈，陈私也和班上同学熟了。她性格一向张扬，玩得开，朋友倒是也不少。
唐俨偏偏沉默，除陈私也没见得有几个朋友。少年不止沉默，固执躲过所有人群熙攘。
若说陈私是直视太阳的存在，那么唐俨则是在背阴面将自己隐在别人的光芒里。
那么小心翼翼，那么无所适从。
陈私却不在意这些，把唐俨微信加上，周末没事聊几句。也是熟悉了。
陈私想，所有都像是在走上坡路。
她在从谷底向上爬。
她有在好好生活。
京公网安备11010502036362号