-1-
上大人孔乙己
华镇的酒店的格局,是和别处不同的。一个巨大的平层空间,舒适地摆着双人位、四人位的桌椅,随时都可以进来坐。996也好、007也罢,都想进来消遣一番,哪怕喝上一杯“茴香四味酒”也好。——这是三年前的事,现在的酒单上,新增了“不多不多”套餐,荦素两样一杯酒,好滋味、有面子;还有“芝糊蔗野”甜品,主打苏格兰全熟芝士加无蔗糖纯天然工艺,一块就要八十五元;如果一次刷卡一千元,当日消费立打九折,并赠送“打折了腿”精烤全酥鸡腿一对。这里的顾客,从CBD的大老板,到美食街的小店主,再到大学府里的精英高知。他们都是坐在前排VIP的位置,后面的排得密些的小桌,留给晚来加座的散客,而大开的门口,留给送外卖时偶作停留的小哥,他们没时间慢慢地坐喝,只是喜欢站在门前,听着里面的段子嘿嘿地笑,一旦取到外卖,便毫不迟疑地跑开。但门口的饮品台上,永远有为他们免费供应的饮料,是老板特地准备的:君子固穷凉茶。
我是荐头推荐来的,学了几年高级市场运营,决定来这里向老板继续学习。就从前台接待做起。
夜色隐约地亮起来,大门顶的匾上印着现代感十足的五个大字:快活的空气。店外粉刷一新的墙上,绘着后现代涂鸦,四周一圈明灿灿的大灯照出两排字来:
今日场:
上大人孔乙己
-2-
“快活的空气”
我听人家议论,孔乙己原来也读过书,却一直考不上个大学,他偷偷进了省里丁状元的家中,去偷高考的秘籍。那日是个周一,正是开学的第一天,却没想到丁状元竟未去学校,孔乙己慌忙钻进丁状元的书橱,发现里面尽是《高考真题编年史》、《阅读·思考·写作》等书,他赶忙抽出藏到怀中。忽然,房间中闹铃响起,已经是深夜12点整。丁状元鬼魅般地从床上坐起来,拧亮台灯,打开电脑,熟练地输入密码,打开网页。一个中年男人的声音激昂地传来。
孔乙己被人发现了,他逃出来的时候,从楼上滚下来,摔断了腿。
孔乙己消失了四年,连人带书都消失。
那是一个黯淡的夜,有力的敲击地面的声音由远及近地传来,路口的狗叫忽然哑了下来,一个壮硕的汉子闪现在路灯下,他拄着单拐,走进一家网吧。
他冷静地说:“没有人在这里上网了,过时的东西,就让它过去吧,把店转给我。”说着,排出一张银行卡来。
这声音虽然极低,却很耳熟。
老板细看此人,身着长衫、面色青白,胡子刮得整齐干净的面庞,一丝皱纹都没有,却已经有了江湖的味道。
孔乙己在这里开办了他的第一家培训机构:快活的空气。
家长们说,孔老师非常有爱心,他午饭不过就是一盘豆子、一杯饮料,但他还把豆子分给孩子们;他们还说,孔老师出口成章,文言文作文开口就来;他们还夸,孔老师写得一笔好字,手也好看;他们又说,孔老师学识深厚,拿着一个豆子,便能讲出四种写法;他们更说……
我来说吧,孔老师是一个营销天才,他上课的时候穿着长衫,有时刻意一掀,露出打着钢钉的腿,说是给大家偷秘籍的时候摔的,还让孩子们回家问去,谁不知道华镇上的孔乙己曾经昏了头去丁状元家偷书。
孔老师问:“咱们读书人偷书,算偷么?”
学生们怀疑地哼道:“不算……?”
孔老师又问:“孔老师给大家偷书,算偷么?”
学生们小声附和:“不算……”
孔老师坚定地说:“算偷!但是,大家把孔老师讲的书学到了自己的肚子里,这还能算偷吗?“
学生们大声回答:“不算!”
孔老师激动地说:“偷书,摔断我两条腿,但是不读书,有腿却也寸步难行!”接着他又把严肃的表情缓和下来,逗大家说,“看谁今天不把书学到自己肚子里,我孔大人就把谁的腿打断!”
华镇的家长们,争相把孩子送到这里来读书。他们觉得孔乙己老师真实、幽默、励志。
孔乙己的培训机构开了一家又一家,整个华镇都充满了“快活的空气”。
-3-
“君子固穷”
坚决响应号召,孔乙己放弃了培训业务。
但他仍然站在话筒的后面——他成为了一个脱口秀演员。他的故事和段子,在字缝里都写夹着两个字:笑人。
“人们说我是店里站着喝酒而穿长衫的唯一的人——所以我特意为现场观众准备了一件长衫,你穿上它,今晚只要是能站着喝的酒,就由我孔乙己来买单——因为我们今晚都是孔乙己。”
接着他把一件长衫扔向大家,所有人伸手狂抢。终于,一位中年大叔抢到,然后兴奋地套在身上。
孔乙己接着说:“把这位大哥的名字给我写在粉板上,下次来消费才能擦掉!”
店里一阵哄笑声。
“人们说我店里站着喝酒而穿长衫的唯一的人——没错,另外一位穿长衫的他不是人!”
大家又笑。
孔乙己开始开自己的玩笑:“感谢大家今晚来到我的专场,’君子固穷’。大家都知道吧,我们这里酒都是羼水的。不过没有关系,如果你听了我的段子就会发现,相比起来其实我们的酒纯度相当高。”
大家大笑着喝了一杯。
“华镇上传说,我当年去丁状元家偷书被打折了腿。那你们知道丁状元现在在做什么吗?”
观众们疑惑地摇了摇头。
“丁状元上大学读了市场营销专业,然后在老丁的安排下,终于来到了我们的前台——现在,他负责在前台为大家打折!哪位朋友走的时候想要打折,就去找丁状元,他现在还有两条腿,一条是五折,另一条,也是五折,朋友们想打几折请随意。”
大家邪恶地笑起来并纷纷看向我,我熟练地拿出两条钢板,表演把它们绑到腿上。当然这是和孔老师,不,孔老板一起研究过的表演套路。
“各位一定都想知道,我消失的那几年去了哪里。
当然,我肯定没有再偷书了。毕竟我不想自己的第三条腿也被打折。”
男人们又嘿嘿地笑。
“所谓’君子固穷’,但不能一直穷,下一句是’小人穷斯滥矣’。不过我猜,这个大家就不知道是什么意思了吧。”
观众不禁笑起来。
“是说,小人在困窘的时候就会什么都做。
“但我就是什么都做。这几年,我送过外卖,”说到这里,孔老板向门口的外卖小哥们潇洒地行礼致敬,“跑过运输,卖过书也写过书,我装的是假腿,但过的却是真实的人生。于是,我脱了长衫,脱下了伪装,也脱下了束缚。我发现,这个世界本没有长衫与短衣,没有身高与身低。你知道为什么吗?
大家陷入沉思。
“——因为我腿被折了呀。”
店里又响起一阵笑。
“可是,当年我弄折的,不只是腿,也是我对旧的生命方式的理解。各位朋友,如果你听了今天的专场,也想打折些什么,请一定不要忘记站在门口的丁举人。
“谢谢大家的光临!
本场由茴香豆美食集团、十九个钱证券公司、大约的确文化创意公司共同赞助,欢迎大家继续关注’快活的空气’更多精彩脱口秀表演,请大家关注我的下一个专场表演’不要取笑’!”
现场掌声雷动,店内外充满了快活的空气。
-4-
后记
很多年后,我才发现,我们都是孔乙己,也都是丁举人,还是鲁镇里的看客们。
唯一的不同的,鲁迅笔下的孔乙己一直无法脱下长衫。而我们却可以脱下长衫,还可以走进前台,还能够善意的哄笑。
我想,孔乙己生活在今天,一定是个角色。以他的功底,开个国学课,以他的书法,开个写字课,一定大受欢迎。甚至我猜,以他仗臂行走的膂力,他完全可以是个上身肌肉漂亮的白面猛男。
我们相信孔乙己不是一般人,是因为我们相信,被压迫者积蓄巨力,受苦难者创造传奇。
重新读一遍《孔乙己》,我察觉到旧日世俗的悲哀,却看出孔乙己在今天能够大有作为的可能。鲁镇已经变成了华镇,孔乙己已经不愧为上大人,我们不妨也脱下长衫,去写、去讲、去笑、去生活、去奋力,去呼吸这真正的快活的空气。