入秋的夜是清冷的。
白卿侧躺在窗沿,伸手探了探桌子,摸到了正在震动的手机。
随意扫了一眼手机屏幕,上面只有“何昀来电”四个字。
“喂?”白卿接了起来,嗓音带着沙哑和低沉。
“好久不见了,想你了。”电话那头温柔地说着。
白卿扯了扯嘴,勾起一抹嘲讽的笑,只是那头看不见:“见一面?”
像是早就准备好一样,电话那头的何昀自顾自地说:“你收拾收拾,我就在你楼下。”
说着电话就被挂掉了。
看着手机已经退回主页的白卿什么话也没说,只是把手机随意地扔到床上,翻过身子正正地仰躺在床上,伸手要探向屋顶的吊灯,却遮住了吊灯的光线。
只是小指边缘的戒指还闪着光。
白卿目光沉了沉,轻笑一声拔掉了尾戒,放在桌子上,就起身去卫浴间洗漱了。
—
白卿下楼的时候果然看到了靠着车低头玩手机的何昀。
何昀身材修长,站在路灯下投射出一条长长的影子,看起来有些单薄。
“我来迟了。”有些低沉的声音响起。
何昀早就抬起头看向白卿,温柔地笑着:“没事,我也刚来不久。上车吧。”说着他打开了副驾驶的门。
白卿顺着何昀的意思坐进去,系好安全带才扭头看向旁边的何昀:“这次回来多久?”
“嗯……”何昀沉思了一会儿,“一周吧,可能会短点,说不准。”
“哦。”白卿扭过头看着车外的景色,“去哪?”
“老地方。”
白卿依在靠背上,头枕着从车窗缝钻进来的风。
何昀伸手点了音乐,是古典风的。
“你还是很喜欢听这种类型的音乐,”白卿心里嗤笑,眼睛放空地望着外面,嘴上继续说着,“你一点也没变。”
“是吗。”何昀漫不经心地回应。
“嗯。”
车里又是一阵沉默。
不知过了多久,仿佛酝酿了很久的白卿低沉地开口。
“何昀。”
“嗯?”
“你……”白卿咬着后牙槽,又松力,语气平静,“没什么想说的吗?”
何昀有丝愣神,好在现在是红灯。
何昀扭过头看向白卿,脸上是不变的温柔的笑:“怎么了?怎么突然说这个。”
白卿还想说什么,可看着旁边人脸上无辜的笑容,心里酸涩,盯了何昀好几秒,才说:“没什么。就是太久没见了,想多和你说说话。”
“你呀你,”何昀没忍住笑出声,却不达眼底,“怎么就这么可爱呢?”说着他又重复了一遍:“怎么就这么可爱呢。”
白卿以为何昀故意顺着自己的意思走,不想提一些话题,于是也跟着笑起来,调侃:“哪有说男人可爱的。”
绿灯亮了,见状何昀踩着油门,直视前方,语气宠溺:“嗯,你不可爱,你是酷。”
白卿没再说话,摁着按钮让窗户下来,胳膊搭在窗框上撑着脑袋,闭眼享受着冷风。
—
何昀说的老地方,是一条夜市。
虽然已经九点多了,但夜市依旧热闹。
白卿想拉着何昀的手,想想还是收回了已经伸到半道的手,插进了自己的口袋。
喧嚣在耳边响着,白卿就走在喧嚣里。
何昀也没问白卿的意见,带着他坐到了一家烧烤店,埋头看着菜单点菜。
白卿撑着脑袋看着何昀,心里又描绘了一遍何昀的轮廓。
上挑的眼尾,染着温柔。
“你吃什么?”何昀突然抬起头,看到白卿无聊地盯着旁边的人,笑着又问了一遍,“白卿,你吃什么?”
“随便吧。”
点好菜何昀伸手轻轻地捏了捏白卿的脸,样子很是宠溺:“怎么心不在焉的?”
“有吗?”
“有。”
白卿翻白眼:“还不是因为某人突然消失一个月,这才想起我了?”
“我是有事,”何昀笑起来的时候眼睛好像带着光,“你看我这不回来了嘛。”
“可你又要走。”
何昀笑着用手指点着桌子,眼睛直勾勾地看着白卿:“今晚,住你家,收留我吗?”