昙花一现

“风吹不散一个人，却吹得散一朵花”

衣服厚了，街道上人少了，我突然意识到，已经冬天了，冬天挺特别的，尽管在我眼里，不管夏冬，我依然迈不出大门。

我每天早晨照例为昙花浇水，搬它到阳台晒太阳，

我喜欢戳它未绽放的花瓣，它很小气，紧紧裹成一个花苞，像一个小孩，藏着自己不得了的秘密。它的茎叶是淡紫色的，轻捧着纯白花苞，如珍宝一样。

我想起来，之前买昙花，一是为了有个伴，二是因为“昙花一现”，当时也冲动，就因一个成语，去买了一盆花，但我也庆幸这个冲动。

一时分神，水滴偏在了阳台上，看着水滴中的自己，思绪也回到了之前。

初夏之季，并不炎热，只是有些许的热风常从脸颊旁拂过，我喜欢这种感觉。

手里轻捧着一盆昙花，却不知道该怎么办。

“那就放在阳台那儿吧，阳光足。”兀自嘟囔着，便起身去放。一步一步，我看着它，心里很担忧，怕又养死了。

但却出乎意科地好养，它虽没开，却也没枯萎。

“你知道昙花一现吗？”我坐在阳台上，我出不去，只能在家里，百般无聊，也就和花聊天解闷了，呵，我也真傻。

它被风吹得摇晃了几下，像在点头，我轻轻戳弄他，说：“那我当你默认了，你得开给我看。”风没有来，它没有晃，我觉得没怎么样，可就是突然揪心，感觉天悬地转，好难受……

我拿起了一旁的剪刀，没事，习惯了，我吓到你了吗？

晚上了，我知道昙花在夏夜开放，夏夜很好，一切宁静，植物也低下头，月头洒在斑驳的墙上，星星点点，缀满房间，如果你也绽放……我想看见你开花，可医生说，我得好好休息，算了。

盛夏了，一切聒噪了，学生放暑假了，我依然坐在阳台，身着长袖，旁边放着被撕去标签的瓶瓶罐罐，我看着你，你看得见我吗？

我拿出剪刀，一刀割断了长发，我对你做了嘘的手势，别告诉母亲，我不想去医院。

我仍然没看见“昙花一现”，但夏天快过了，我打消了这个念想，开始精心养你，我把你搬到卧室，却仍然没看到你绽放。

秋天了，万物变金黄了，我更过得浑浑噩噩了，全身无力，手腕无力，甚至浇水搬你都会手抖，但我没摔过你，我也舍不得。

我与你有了感情，我可能依赖上你了，最近我一直被带去医院，我不想去，经常挣扎，可没用，我怕我离开得久了，你就“不见了”。我不一定想看“昙花一现”了……

思绪回到了冬天，我对颤抖的手轻呼了一口气，猛得抬头吞下药丸，无声落下眼泪。

我突然看见了你，想起了买下你的初衷一一有个伴和看“昙花一现”。这么久，我已把你当成一个人，当成生命中重要的部分，谢谢你的陪伴。

我看了看花苞，俯身低头假装轻吻了一下你，说：

“算了，我还没看昙花一现呢。”

————

各位考试加油