第一章：新生

世界平淡无奇地运转着，也就是在这众多平淡的四月里，一位新生儿平平淡淡地出生在县城的医院里。

她出生前一段日子下了几场暴雨，母亲起名之意便油然而生：“苏霏霏，取自范仲淹的《岳阳楼记》中‘若夫淫雨霏霏，连月不开’。‘霏霏’，以示她生前那段时日雨水连绵不觉。”很多年后，母亲同她说，霏霏是她高中时的一位美女同学的名字，不仅样貌好成绩更是锦上添花，当年也是期望她能同她同学般如此好命。

苏霏霏一家属于小康生活，苏爸初中文凭，毕业后参了军，退伍后回到县城当了一名电焊工，虽职业地位低下，但手艺还是不错的；苏妈在县城上了个大学，选了国际贸易专业，毕业后在县城一家小公司上班，凭着她那股认真执着的劲，一直冲在公司职员的前头。房子是苏爷爷为苏爸结婚时买的，房型老套，但面积够大。苏爷爷是个老实的农民，他的母亲是位教师，所以他小时候也曾读过几年书，可惜碰上*****，母亲去世的早，也就三年级的文化知识，只能把字认全。当然，对于那个时代而言，这样的文化水平也算将就了。

苏霏霏出生之前，苏爷爷曾抱着个家谱来为孩子起名，家谱是祖辈传下来的，到了苏霏霏这一代，第二字应为万。秉承着那个时代的文化知识，苏爷爷便想为孙女起名为万香，儿媳妇嫌这名字太俗气，并未答应，老实的苏爷爷也就作罢。

苏霏霏出生不久，苏妈便去上班了，奶奶于是上城来照顾她。小丫头出生时白白胖胖的，只是头发稀少，很是好吃。有一次去浴室洗澡时，对面姐姐在喝酸奶，小丫头便目不转睛地盯着人家手中的酸奶盒望，一边还把食指伸进小嘴中吮吸。无奈，苏奶奶把她搬向背对着那个姐姐的方向，一转身，她又偷偷爬了回来，继续这般盯着。

才在家住了一年左右，苏妈便嫌弃房子在顶楼，下雨天经常漏水，吵着闹着要把房子卖了，换个房子。于是，一家人便搬进了当时属于县城最好的幼儿园和小学所处的地段，但同样也是个老房子，只是面积小了些罢了。

这些对于苏霏霏来说都是光年之外的事情了，每一个小孩子的记忆里都不会有才出生那几年生活的记载，对于他们而言，那几年的自己只存在在墙上贴的婴儿照和家人闲谈时的笑话中。

就这样，不知不觉，她便到了应该有记忆可寻的年岁。