【皮肤至心脏】

我体内长了一个肿瘤，医生说是恶性的。起初也仅是几个原癌基因抑癌基因突变，起初也仅是一个癌细胞，可现在，当它被发现时，已经扩散到我的皮肤表层。我得的是皮肤癌。

我问医生我为何会患上皮肤癌，他没有提及紫外线，没有谈到化学致癌物质，他仅仅在病历本上写下了你的名字。

也许我当时还不认识你，也许我们相识已久。但不管怎样，我看到病历本上有点熟悉却又毫无依据的名字，着实思考了很久你与我的病之间的联系。我想，也许你的名字和一种新型病毒的名字撞了，一般病毒都是用英文命名的吧，那这个名字也真幸运，英译过来恰与你的名字重叠。可我翻遍了我能找到的文献资料，也没能找到这个名字。

你是谁呢？这个潦草的名字的拥有者。你就是让我患病的凶手吗？医生给我开了药，咪喹莫特还有5-氟尿嘧啶软膏。亲爱的，也许你看到这里不禁要发问了，为什么不选择冷冻治疗呢？为什么不做手术而选择药物呢？可我已经不是癌症早期了。当然这不是最主要的因素，如果硬要说出一个理由的话，我只能告诉你我在等待，我在放任。等待什么呢？放任什么呢？我在等待死神找上门来夺取我的生命?不，不是的。我只是在做实验。我只是在打赌。我只是在等癌细胞扩散。

药物治疗漫长又挠人，我耐不住假日的寂寞，想要出去打听打听你的消息，可惜我打探到了隔壁家女孩每一个约会对象的名字，知晓了市中心xx大楼顶层一男子跳楼隐情，甚至打听到了隔了我家几条街的一只野猫的产崽日期，都没能找到你的名字。你敢相信吗？他们对于你的名字仅有的反应只是飘忽的视线和呆愣的身影。你对我是那么重要，你是我的病因，是你造就了我颅内的分子朝着无数置于你的大前提下的微观态发散，是你让我的体温增加、皮肤溃败，是你让我的熵在增加。他们怎能如此残忍地对我，也对你!一连好多天我都一无所获，我能感受到身体的异样。血，他总是在我没有察觉的时候狡猾地从我的皮肤里逃走。我好似被剥了皮的血人，神经断裂的疼痛断断续续传到我的脑海里。那么多天的寻找都换不来一个认识你的人，我累了，我最近不想理你了。

鬼知道那个病历本有什么魔力，我总是会坐在书桌前，看着你的名字发呆，有时候情不自禁地，我提起了笔，在草稿纸上一遍又一遍地写你的名字，我多么害怕我在此刻死去!假若我是用铅笔写的，那么我会用橡皮擦悄悄地擦去你的名字，想要擦掉你的名字却又不弄疼它真不是个易事。但你得相信我是多么的小心。假若我是用钢笔写的，那么我会用不那么突出显眼的米白色修正带盖掉你的名字，可我的草稿纸是天蓝色的，你的名字的痕迹在上面依旧清晰可见。于是我干脆用钢笔一连串地写了很多个你的名字，在你的名字的白色葬地上，按着心形的轮廓写着你的名字。我偶尔抬头透过窗子望向蓝天白云，想的也都是你。只有当窗子外是我喜欢的雨时，我才会短暂地从想你的工作中休息一会。

你到底是谁呢？我已经想你想了很多天了，医生开的药似乎并不管用，我的病情加深了，癌细胞扩散到了皮肤更内层，医生说再严重点，癌细胞转移也是有可能的。我听不懂医生说的话，也不想听。我最近必须克制自己想你呢，我这副虚弱的身子骨啊，一想到你，我的皮肤就会出血，就会溃烂，就会疼痛。近日连我的骨头也有这种感觉了，真不是个好兆头。