丁香

多少年前，春光四溢，丁香花开。

　　凌清不喜欢大朵大朵的花，心里觉得庸俗，只喜欢碎碎小小的花，连缀成片，香远益清。就连桃梅之类她都觉得花大了，是不大喜欢的。可与小花相反的，她又喜欢那些大叶子的植物。芭蕉叶子大，所以她的院子里满是芭蕉与丁香。

　　丁香花晚春才开，她的生辰又是早春，最喜欢的花不能在她最欢喜的日子里盛开，多少是有些遗憾的。所以小时候的她也会娇嗔地指着丁香树骂天恶地劣人不和。干嘛将她生得那样早，又做什么把丁香花期推得那样晚。可到了生辰，她依旧十分欢喜，收礼的手从来不软。丁香花开了，先冲花树猛得踹一脚，再在落下的花雨里转圈，看平日里堆叠起的裙摆在风里一片片展开，日子就像旋起的衣摆，无一处不圆满。

　　她的父亲是一个将军，在所有将军里都是顶顶厉害的。他父亲去过的地方多，她也就比旁家的大姑娘小媳妇多听了许多异闻奇事。少年的崇拜是件顶顶盲目的事了，你知道别人不知道的，会别人不会的，那崇拜就排山倒海地来了。对于父亲的崇拜，就像其他的女孩一样觉得父亲像一个无所不能的神明，哪怕父亲也会脾气暴躁，也会虎着脸不讲话。

　　凌将军总是很忙，会整月整月地不在家。那段时间里，对于小凌清来说，最难过的事莫过于秋雨不来，丁香不开，爹爹出差。

　　虽然凌老同志也会在自家门口买上几块糕饼，捎上几个玩意儿，然后声称是多少多少里外给她带回来的。但大门不出，二门不迈的闺阁于她而言，还是无趣。

　　一次夜中，凌清抱着她爹不撒手，死乞白赖地要听故事，说是听了故事就睡觉，结果讲着讲着，她爹声音越来越低。

　　哎呀，爹睡着了。不行，不能睡，还没讲完呢！不行不行，要醒过来。

　　最后，在她爹对她的小屁股进行了一番亲切爱抚后，凌清一边哭一边问爹爹什么时候把故事讲完？

　　呜呜，为什么不打人的娘不会讲故事，会讲故事的爹又会打人？呜呜，为什么？

　　凌耿文叹了一口气，把她抱起来哄，拍她的背。

　　“你这样娇气，若是日后爹爹不在了，你可怎么办？”

　　“呜呜呜，我不要……”

　　“你爹是个将军，何愁没有那一日……”

　　父亲的脸上分明藏了许多情绪，可惜那时的她还看不出来。

　　十一二岁的姑娘养在深闺里，被父母捧着抱着呵护着，她明白的了什么呢？

　　等她终于不哭了，凌耿文又说：“你放心，没事的，在你出嫁之前爹一定好好的。来日……送你出嫁，嫁与这世上最好的儿郎，爹不能护你一生，但他可保你一世的好儿郎。”

　　“儿郎是谁？”凌清摸着红肿的屁股，想着这个生疏的词汇，她家人多却没有人叫做儿郎。

　　“爹也不知道，不过你希望他是谁呢？爹给你把他找出来。”

　　“跟爹爹一样的。”

　　“嗯？跟我一样的？哪样？你也想嫁个将军？”凌大将军是真的没想到这个答案。

　　她直起身，手背到背后，昂起头，一板一眼地，尽力模仿。

　　“自是睥睨天下，指点江山，雄阔四海，名动九州的大人物。”

　　“噗，哈哈哈。”这笑声怪不厚道，“这是我吗？你这词是跟谁学的？”

　　“哼，你打我，我才不告诉你。”

　　十一二岁的她，还在那样公然地跟母亲妹妹抢父亲。困在生辰花期，秋雨芭蕉，丁香彩裙中逡巡不前。

　　十五岁那天，她又是穿着新裙子四处晃荡，生怕没遇着谁，少收了谁的礼。才抱着一满怀的东西，又将手伸向留到最后的爹娘。

　　她娘笑了，意有揶揄。

　　她爹也笑了，眼睛亮得能看见小星星。

　　“我同你娘今日可有大礼相赠，你这抱了一满怀，可怎么接我们的大礼呀？”

　　她一听“大礼”二字，将所有东西交于婢女收好，双手空了出来，缓缓跪下，带着笑意，等着父母的大礼。

　　这份大礼一点也不大，只有一方红笺，写了她的名字和另一个她之前从未听过的名字。

　　姬昶。

　　这两个字，在她十五岁的那一天，以这样的方式，横冲直撞地来了，闯进了她的生活。她已不小，脸颊似而也被这庚帖的喜庆映红。

　　那一天，她知道了那个父亲千挑万选出来的世间最好的儿郎。

　　凌清觉得自己魔怔了，她觉得“思春”两个字不适合她。那么多无聊日子，足以让她把两个字变成四个字，最后塑出一个人来。那个人，名字叫姬昶，爹爹说了，那是一个会护她一世的人。

　　她渐有了些细琐而不能告人的小心思，就压在衣箱底，蠢蠢欲动。其实也没什么，不过一幅红锦，绣满了女孩子娇怯的憧憬。那是她为自己绣的嫁衣，哪怕婚日遥遥无期。

　　女红这种东西，她一向很好，甚至比她娘还要好上许多。莫说什么青出于蓝，说到底，不过心思使然。但再好的女红，放在自己的嫁衣上都显得拙劣不堪。一幅无辜红锦绣来拆去，针迹斑斑。

　　看着这针孔，凌清索性弃了常日的大幅团花锦绣，改用细丝枝蔓，原为遮掩针脚的无奈之举，反倒显得清新不俗起来。就连她一向挑剔的小妹都闹着也要学。凌清怕她闹腾，一闹父母必定知晓。他们知道了指不定怎么笑她呢。便教了，教时还笑凌漠同她一般急哩。而那时的凌漠才不到十岁，点点高的小人，哪来的心思，不过好玩罢了。

　　一身嫁衣，五件，绣了三年。

　　有时夜中忽醒，遇见明月从芭蕉叶隙泄出，蕉叶又搭在微敞的桃木低窗上，赤足下床，抱着缀了万千芳华的衣裙，嫁衣是艳红色的，穿在身上格外好看。

　　明月作亲友，芭蕉为宾客，都赞着这衣裙流光溢彩，这人，溢彩流光。

　　她平日里不大勤快，呆在院里能不出去绝不出去的。可想着那一想便会脸红的儿郎，她结结实实做了回孝子，晨昏定省，一刻不落。

　　爹娘不赶，便耗着，若是爹娘赶了便赖着。生生为了那想象中的儿郎，磨厚了几层脸皮。后来回想：呀！为了男人，脸皮果然是要不得的。舍不得脸，套不着郎。

　　起初，她娘还会用修圆的指尖戳她的脸，问她臊不臊。久了，便不问了。只三两句代过，例行公事似的。

　　厚脸皮的儿啊，娘知道你不臊，你急切得很。

　　至于她爹，那是最了解她的。三句话不离姬昶，将他的事可以十天半个月不重样，以示自己对于女婿的满意。

　　而姬昶，争气。

　　会在大军压境时，率几百人烧了十万人的辎重粮草，逼得敌军撤兵。

　　她爹说，这样的人，不是将才，是帅才。

　　可这帅才，姓着皇姓，有着军功，封个辰江亭侯，便再无进展。

　　可她爹又说，甭看他现在还只是个亭侯，此人绝非池中物，莫说封郡侯，便是王上王都有可能。

　　她问婚期，凌大将军笑了一下：“还要看，这点试炼都过不了，哪里配得上我家的姑娘。你这么急，小心日后被人看轻。”

　　之后，她就不再问了。她不能被他看轻，不能让区区小事妨碍了她在他心中的形象。她的形象，最好暖到灼烫，亮到发光，要星辉灿烂、无与伦比才好。

　　绣着衣裳薄着脸皮等，没等着，抱着衣裳厚着脸皮等，又没等到，还不能催。可怜姑娘靠着小窗盼，依着庭廊看，踹着花树怨，终是在那一年丁香花开的那一日，等到了确切的心心念念的婚期。

　　前一秒还踹着花树骂，噢不，嗔怨。下一秒立刻一脸娇羞得倚在自己方才踹过的地方，笑得花枝乱颤，啊不，鲜妍明媚。