第三章

在我们县城中心街和县府街交叉路口的西南角有一个小书店。我上初中时来县城就去过这个书店，上高中后更是经常去这个书店。因为那时新华书店都不是开架书店，你趴到柜台上看一会儿书，如果不买，售货员就黑着脸看你，说，买不买？不买别看了。而这个书店是个开架书店，但这个书店非常小，就一间房子，大约有二三十平米，东边是进店的门，西边有一个楼梯，通往二楼的杂物间，不让顾客上去。书店的北墙和南墙各摆一溜书架，上边摆满书籍，中间有一个类似乒乓球台似的案子，上边是当时流行的诸如《大众电影》《知音》《青年一代》《武林》等杂志和一些报纸。我上高中后，几乎每周都来一趟，我前文提到的《唐诗鉴赏辞典》就是从这个书店买的，高二的时候还买了一本农村文艺出版社出版的《古代散文鉴赏辞典》，大概十二块钱左右。我并且每月都从这个书店买《散文》和《散文选刊》这两本杂志。

书店就一个售货员，是一个非常漂亮的大姐姐，有二十七八岁的样子，就坐在门口南侧的一张桌子前。我一开始来书店时，在书架前看书一看有时就是一两个小时，买的时候少，毕竟那时我就是一个穷学生，经济紧张，但这个大姐从来没有给我过白眼。那时候都是公家书店，她也是拿工资的职员，在经济计划年代售货员是很牛的职业，顾客是上帝这句话就是笑话，因为就是一个月一本书不卖，她也照样拿工资，所以，我在那里蹭着看书，自己都觉得不好意思。因此，我对这个大姐心里充满感激。高一秋天的时候，我在书店无意中听到她和一个女同志聊天说起煮的玉米好吃，可惜弄不到（那时个体经济不发达，不是什么东西都用钱能买到的），好像她家是县城的。于是，我在一个周末回家的时候，从我们家责任田里掰了一大书包嫩玉米，星期天回来我专门给她送过去。她收到后非常高兴，要给我钱，我说，这都是我们自己家地里种的，不值什么钱，专门送给你大姐你吃的。其后，我们熟悉了，我还给她带过红薯花生等东西。因为这些事，这个大姐对我特别热情，后来，一些紧俏的书籍，我不去，大姐会给我留起来，尤其是《散文》《散文选刊》这两种杂志，她都会悄悄给我留两本。因为，书店小，杂志一共也进不几本，那时人们对文学比较狂热，和我一样在这里买书看书的学生和青年人也不少。

95年我带着新婚的妻子回县城请同学们吃饭，抽空去了一趟这个书店，可惜，这个书店已改成了一个烟酒店，向店老板打听那个大姐的消息，他说，我这是租的房子，谁知道原来的人干什么去了。九十年代，供销系统改制承包，又加之个体户的兴起，早已没有往日的辉煌。我在店门口站了一会儿，听着店里录音机播放的港台流行歌曲，心里还挺失落的，唯有默默祝愿那个漂亮的大姐姐幸福快乐吧！

我之所以对这个小书店充满了回忆，不单单我高中三年在这里看了很多书学到了很多知识，还主要在这里和李爽有一次不算“浪漫”相遇。