凌晨两点，实验室只剩下显示器的荧光。陈时盯着屏幕上的数据，眉头越皱越紧。
这是一组普通的量子态测量数据，但其中隐藏着something wrong。不是实验的错误，而是数学上的不协调。那些数字之间的关系，透着一种诡异的美感。
他下意识地推了推眼镜。光脑立即将数据转化为多维视觉模型。在他的视野中，那些枯燥的数字化作了流动的光点，编织成一张错综复杂的网。
"等等......"他猛地坐直。光脑捕捉到了他的兴奋，自动强化了某些数据之间的联系。那些看似随机的数值忽然呈现出一种奇特的对称性，就像一首精心谱写的数学交响曲。
"这不可能......"陈时喃喃自语。按照经典数学理论，这种对称性不应该存在。但它确实存在，而且美得惊心动魄。
正想深入研究，办公室的门忽然被推开。
"陈教授，您还没走啊。"赵峰端着咖啡走进来，"我整理完今天的......"他的声音戛然而止，目光被屏幕上的数据吸引。
"有什么不对吗？"陈时问。他知道这个学生虽然年轻，但有着异乎寻常的数学直觉。
赵峰放下咖啡，凑近屏幕："这个数列，很奇怪。如果按照傅里叶变换......"他抓起白板笔，快速写下一串公式。
陈时摘下眼镜，露出赞许的笑容。不借助光脑，赵峰也发现了其中的异常。这个学生，果然有培养的价值。
"继续。"他说。
赵峰的粉笔在白板上快速移动："如果这个对称性成立，那么按照经典数学，这里和这里......"他圈出两组数据，"应该相等。但它们差了一个微小的常数。按理说这是错误，但......"
"但这个'错误'太美了，是不是？"陈时接过他的话。
"对！就像......就像......"赵峰绞尽脑汁地寻找比喻。
"就像一首完美的交响乐中故意加入的不和谐音。"陈时说，"看似破坏了规则，实际上通向了更深的和谐。"
早上九点，实验室会议室。
"这组数据很有意思。"陈时站在投影前，指着幻灯片上的图表，"大家看这里。"
十几位师生围坐在会议桌旁。赵峰强忍着哈欠，但眼神依然专注。他昨晚按照陈时的要求，整理了近十年的实验数据，一直工作到天亮。
"按照经典理论，这两组数值应该完全对称。"陈时画了个圈，"但实际上，它们之间始终存在一个微小的偏差。这个偏差不是仪器误差，而是某种......规律。"
"会不会是量子涨落导致的？"一个博士生提出疑问。
陈时摇头："不，量子涨落是随机的。但这个偏差，是稳定的。而且......"他调出下一张幻灯片，"在其他实验室的数据中，也发现了完全相同的模式。"
会议室突然安静下来。所有人都意识到了这个发现的分量。
"最有趣的是，"陈时继续说，"如果我们改变看问题的角度......"他在白板上快速写下一串方程。这些方程经过他深思熟虑，既展现了问题的本质，又完美隐藏了光脑带来的高维视角。
赵峰突然坐直了身体，睡意全消。他盯着白板，眼睛慢慢睁大。
"你发现了什么？"陈时问。
"如果，如果我们把这个看作是高维空间的投影......"赵峰走到白板前，声音因为兴奋而微微发抖，"这个偏差就不是错误，而是某种必然！"
"继续。"陈时鼓励道。他注意到林教授不知什么时候出现在了会议室门口，正倚着门框，饶有兴致地看着这一幕。
赵峰完全沉浸在推导中："如果存在一个更高维的数学结构，当它投影到我们的观测空间时......"他的粉笔在白板上飞舞，"这种不对称反而是完美对称的体现！"
会议室里响起一阵低声议论。有人露出困惑的表情，有人若有所思，还有人开始激烈讨论。
"有意思的想法。"林教授走进来，"让我想起了三十年前的一些研究。"他看向陈时，"不过当时的数学工具还不足以证明这个猜想。"
陈时与导师目光相遇，从对方眼中捕捉到一丝赞许。他明白，林教授已经看出了这个理论的分量。
"赵峰说得对，"陈时接过话题，"我们需要发展新的数学工具。传统的框架可能确实太过......"他停顿了一下，意味深长地看了林教授一眼，"年轻。"
林教授嘴角微微翘起："下午三点，来我办公室。"
那是他们经常对弈的时间。陈时明白，某些更深层的交流即将开始。
会议结束后，赵峰跟着陈时回到办公室："陈老师，我整理了一些想法......"
"先去休息吧，"陈时打断他，"你熬了一整晚了。"
"可是......"
"养精蓄锐很重要，"陈时笑道，"尤其是在有重大发现的时候。"
送走赵峰后，陈时开始整理今天要和林教授讨论的内容。这不仅仅是一次普通的对弈，而是一场关于数学本质的对话。
他知道，某些重要的转折即将来临。
下午三点，林教授的办公室。
阳光斜斜地洒在古色古香的木质围棋桌上，窗外的梧桐树投下斑驳的影子。这张棋桌已经见证了他们无数次的对弈，每一道岁月的纹路中都藏着师徒之间心照不宣的默契。
"最近的实验，有些出乎意料吧？"林教授一边打开棋罐，一边漫不经心地问。
"是有些意外。"陈时微笑着接过白子。
"黑棋，请。"
"谢谢老师。"
"啪。"第一颗黑子落在右上星位。清脆的落子声打破了办公室的宁静。
陈时略作思考，白子落在左上星位。这是他最常用的开局方式。
林教授看也没看棋盘，又一子落下："那个数学上的'偏差'，让我想起了一个老故事。"
"什么故事？"白子轻轻落在左下方。
"你知道哥德尔不完备定理的启发来自于什么吗？"林教授问。
"据说是因为罗素悖论。"
"那只是表象。"林教授落下一子，形成了一个奇特的棋形，"真正的灵感，来自于他对数学本质的怀疑。"
陈时通过光脑，敏锐地捕捉到了这个棋形的深意。那些黑子排列的方式，隐约映射着今早他在白板上写下的方程。
"就像这盘棋，"林教授继续说，"我们看到的是平面上的黑白交错，但每一手棋背后，都是无数种可能性的叠加。"
"老师是说，我们的数学体系......"
"也许只是更高维度的投影。"林教授落下一子，将白棋的一个小角围困，"就像在二维平面上理解三维球体，我们只能看到一个圆。"
陈时心中一震。这句话太过直白了。他抬头看向老师，却只看到对方平静的目光。
"三十年前，"林教授望向窗外，"我也遇到过类似的'偏差'。那时我以为是个错误，试图修正它。直到......"
"直到什么？"
林教授没有直接回答，而是在棋盘上连落三子，形成了一个看似合理却暗藏玄机的局面："有时候，执着于修正'错误'，反而会错过真相。"
陈时盯着棋局，忽然明白了什么。这个布局，看似遵循正统定式，却处处暗含后手。就像那些量子实验数据，表面上的不完美，恰恰暗示着更深层的完美。
"老师早就知道......"他轻声说。
"知道什么？"林教授反问，眼神中闪过一丝狡黠。
陈时会意地笑了："知道这盘棋，我下不过您。"
"棋艺不是用来比输赢的，"林教授落下又一子，"就像数学不是用来限制思维的。关键是......"
"关键是要看到表象之外的本质。"陈时接道。他摘下眼镜，揉了揉眼睛。即便不用光脑，他现在也能看到那些数学结构背后的深意。
"你准备怎么发表这个发现？"林教授问。
"也许，应该从最基础的开始。"陈时落子示意，"就像这盘棋，看似是在下官子，实际上早在布局时就已经......"
"好！"林教授突然拍案，"你明白了。"他站起身走到书架前，取出一个布满灰尘的笔记本，"这是我三十年前的一些想法，也许对你有帮助。"
陈时接过笔记本，翻开第一页，瞳孔猛地收缩。那些泛黄纸页上密密麻麻的公式，与他通过光脑看到的高维结构，竟有着惊人的相似。
"总要有人去推开那扇门，"林教授重新坐下，语气变得严肃，"但要记住，推门的速度，决定了能不能看清门后的景象。"
回到家已经是晚上八点。陈时坐在书房里，借着台灯的光细细翻阅林教授的笔记本。
那些看似杂乱的手写公式中，隐藏着惊人的洞见。三十年前的林教授，就已经触摸到了高维数学的边缘。虽然当时的数学工具还不足以完整描述这个理论，但那些零散的灵感，就像散落的珍珠，等待着被串成完整的项链。
戴上光脑，陈时开始在全息界面上构建新的数学框架。林教授的笔记为他提供了绝佳的起点——如何用人类现有的数学语言，来描述那些高维的美。
"投影......"他喃喃自语，手指在虚空中轻划，"也许关键就在于此。"
就像围棋，黑白二子的交错，可以映射出无限的变化。同样，在合适的数学语言中，高维结构投射到低维空间时的"偏差"，本身就是一种完美的对称。
灵感来得太快，以至于他几乎来不及记录。光脑忠实地捕捉着每一个念头，将它们转化为严谨的数学语言。
凌晨一点，第一个定理终于完成。这是一个关于高维流形投影的基础性定理，看似简单，却蕴含着革命性的意义。最妙的是，证明过程完全使用了现有的数学工具，只是以一种全新的方式组合它们。
"有趣的是......"他在笔记本上写下批注，"这个定理完美解释了量子纠缠态的一些'反常'现象。"
正准备继续推导，手机突然震动。是赵峰发来的消息：
"陈老师，我可能发现了something interesting！之前的数据里，如果用黎曼映射......"
消息附带着一张手写公式的照片。陈时看了一眼，立即坐直了身体。这个年轻人的数学直觉确实惊人，从一个完全不同的角度，触及到了同样的本质。
"明早组会详谈。"他回复道，"好好休息。"
放下手机，陈时望向窗外。春夜的月光皎洁，为万物镀上一层银边。这让他想起了在赛格纳斯星球时，艾尔弗说过的一句话：
"数学不是人类的发明，而是宇宙的语言。人类只是在学着认识这门语言的符号。"
接下来的一周，陈时几乎足不出户，专注于论文的写作。这将是一篇纯数学论文，暂时不涉及任何物理应用。就像林教授说的，要循序渐进地推开那扇门。
终于，论文完成了。
标题他反复推敲：
《论高维流形的投影特性：一个统一的数学框架》
副标题：
"献给三十年前那个仰望星空的数学家"
投稿两周后，审稿人的反馈出人意料地快。主编在邮件里写道："这是我近年来看过的最优美的数学论文。"
而更让陈时惊讶的是，林教授推荐他在数学系做一场学术报告。
"但不要涉及物理应用，"老师特意叮嘱，"让数学自己说话。"
报告那天，整个数学系报告厅座无虚席。
数学系报告厅。
陈时站在讲台上，面对着满座的听众。这是一场内部学术报告会，到场的都是学校里最顶尖的数学家和物理学家。林教授坐在第一排，神情平静。
"今天我想讨论一个有趣的数学问题，"陈时在投影上调出第一页幻灯片，"关于高维流形投影的一些特性。"
台下有人微微皱眉。这个标题听起来很学院派，似乎只是纯数学领域的一个技术性探讨。
"让我们从一个简单的例子开始。"陈时调出一组优雅的方程，"考虑一个n维流形在三维空间的投影......"
赵峰坐在第二排，紧张地攥着笔记本。这一周里，他参与了大量的推导工作，深知这个看似平静的开场后面隐藏着怎样的风暴。
半小时后，报告厅里的气氛明显变了。几位资深教授坐直了身体，有人开始快速记录，更多的人露出若有所思的表情。
"所以，这里的不变量实际上暗示着......"陈时在推导的最后一步停下，"一个更一般性的对称性。"
"等等！"数学系的徐教授突然打断，"如果您说的是对的，那么......"他快步走到白板前，写下一串方程，"这个著名的悖论就可以得到完美解释！"
报告厅里爆发出一阵低语。那个悖论困扰数学界二十多年，无数论文试图解释它，但始终差那么一点。
"确实。"陈时微笑，"而且，这只是一个开始。"
接下来的一个小时，报告厅里的气氛越来越热烈。与会者开始意识到，这个看似简单的理论框架，正在优雅地统一一系列看似无关的数学现象。
"太漂亮了......"一位白发教授喃喃自语，"太漂亮了。"
提问环节持续了远超预定的时间。每个问题都切中要害，而陈时的回答更是引发了新的思考。那些严谨的推导背后，似乎隐藏着一个更宏大的图景。
"最后一个问题，"陈时看向角落里一个年轻的助理教授，"您想说什么？"
"我在想......"那人迟疑了一下，"如果把这个理论应用到量子力学中......"
陈时与林教授交换了一个眼神。果然有人察觉到了这个联系。
"这是一个很好的问题，"他谨慎地回答，"不过今天我们还是专注于纯数学讨论。关于物理应用，也许可以留到下次。"
报告结束后，听众们久久没有离去。整个报告厅里充满了激烈的讨论声。有人在白板上奋笔疾书，有人组成小团队热切交谈，更多的人掏出手机开始联系同行。
"精彩的报告，"林教授走上前，"尤其是没有涉及物理应用这一点。"
陈时理解老师的深意。是的，让数学理论先站稳脚跟，物理应用水到渠成。
"对了，"林教授压低声音，"待会有个老朋友想见见你。"
"谁？"
"楼上理论物理研究所的所长，王教授。"林教授意味深长地说，"他年轻时在普林斯顿待过......跟威滕共事过。"
陈时心中一动。这个名字他再熟悉不过。爱德华·威滕，现代弦论的奠基人，被誉为"爱因斯坦之后最伟大的理论物理学家"。
王教授的出现意味着什么，他再清楚不过。一扇新的大门，正在缓缓打开。
但这一切都要等赵峰处理完那些蜂拥而至的提问。这个年轻人正被团团围住，努力应对着同行们的热切询问。看着他自信的样子，陈时露出了欣慰的笑容。
门外的走廊里，夕阳将一地橙红投射在大理石地面上。新的数学正在孕育，而这仅仅是个开始。
京公网安备11010502036362号