窗外的风渐渐加大,带来了一丝凉意,仿佛在提醒屋内的两位,他们已经在这个下午待了太久。但无论风多么急切地拍打窗户,屋内的一切依旧静止不动。茶壶依旧在桌子中央,杯子依旧空空如也,只有那片孤零零的叶子,终于开始在风中微微颤抖。
“风大了。”女士抬起头,看向窗外。她的声音依旧平静,像是早已预料到这一刻的到来。她的手指轻轻拂过茶壶的边缘,仿佛在与它进行某种无声的对话。
“是的,风大了。”先生回应,他的目光依旧落在那块磨损的地毯上。地毯上的一处褪色,形成了一块模糊的形状,像是一个未完成的图案。他思考着这块地毯的历史,或许它曾经是某个家庭的珍藏,也或许它只是一次冲动购买的结果,谁也说不清。
“叶子可能要掉了。”女士突然说道,这句话仿佛是对之前所有提问的终结。
“或许吧。”先生轻轻叹了口气,但他的目光依旧没有移开地毯。那块地毯仿佛吸引了他全部的注意力,他在思考它的材质,它的织法,它背后的故事,以及那个他从未见过的编织工匠。工匠是谁呢?是个中年男人,还是个年轻的女子?他们是否在编织这块地毯时也经历过某个永无止境的下午?
时间在他们周围流逝,但却未在他们心中留下痕迹。风继续拍打窗户,发出微弱的哗哗声,仿佛在催促着什么。然而,催促的对象却毫无反应。桌上的茶壶,杯子,甚至那几粒尘土,仿佛都在与这风抗衡,固执地保持着自己的位置。
“门口的那块地毯……我们应该换掉它。”女士突然开口,语气中带着一丝从未有过的决绝。这是他们今天第一次谈论一个实际的问题。
“是的,该换了。”先生点了点头,但他的目光依旧未从地毯上移开。换掉它?他在心中默念着这个想法,仿佛在权衡利弊。换掉它意味着什么?是开始新的生活,还是彻底忘记过去?他不确定,甚至不敢确定。
窗外的树叶在风中剧烈地摇晃,那片孤独的叶子终于经受不住风的摧残,从枝头轻轻滑落。它在空中旋转,仿佛在跳一支最后的舞蹈,然后缓缓飘落在地上,与尘土融为一体。
“叶子掉了。”女士叹了口气,声音中带着一丝难以言喻的遗憾,仿佛失去了某个重要的东西。
“是啊,掉了。”先生终于移开了视线,向窗外望去。他看见那片叶子安静地躺在地上,没有动弹。它的生命在此刻画上了句号,但这句号并不显得突兀,反而是一种自然的结束。
他们再次沉默,仿佛一切都已注定。一阵微弱的声音从隔壁传来,依旧是那首熟悉的歌。老李的唱片机已经有些年头了,每次播放这首歌时,总会在某个音节上卡顿一下,但这卡顿并不令人感到不适,反而给人一种怀旧的感觉。
“我们真的不出门吗?”女士再次提起了这个话题,她的声音中多了一丝犹豫。
“或许明天吧。”先生回答得很轻松,仿佛他们的明天永远不会到来。
风声渐渐停歇,屋内恢复了宁静。时间依旧在流淌,但它的脚步变得极为缓慢,仿佛每一秒都在被无限拉长。他们静静地坐着,等待着某个无法预知的瞬间。