十五

春日的长昼已然启幕。夕阳西下之时，云霞被日光温柔地镀上一层淡金之色，云间仿若有金光喷薄迸射，随着微风的轻拂，流云谲变万端，形态各异。此时，一位中年人结束了一日的奔波，正迈着沉稳的步伐缓缓归家。他在斜阳最后一抹余晖中踽踽前行，途中，他抬手整饬了一下帽子，或许是妄图遮掩某种不为人知的隐秘。

他平日里身着灰色法兰绒长裤，上身着一件亚麻布衬衫，外搭一件轻薄的棕色紧身毛衣，头戴一顶棕榈色的软帽，周身散发着简约而不失得体的气质。某个午后，我在小镇购置完本周所需的物资以及两袋麦子，正穿越庭院时，只见他手持一本夹着铂匙的书迎面走来。此前，他已徒步前往小镇，还去了一家咖啡厅。恰在此时，我正准备骑车横穿马路，不经意间，我们的视线在空中交汇。从他传递信息时的种种迹象，我暗自忖度，他或许正在传递组织的机密情报。果不其然，他那冷静自持的外表预示着他期望旁人也能保持同样的警觉。

眼前的凛冽寒意已然消弭，春日的暖阳崭露头角。时维三月，园内的繁花与新叶显得格外醒目。蓦地，一阵由引擎驱动的扬尘冲天而起，我骑着自行车徐徐靠近。只见一辆灰黑色的汽车，从远处风驰电掣般驶来，驶入中年人的宅院入口，最终稳稳地停驻下来。我驻足观察，紧接着便听到墙后传来“德国警察！开门！”的呼喊声，其间还夹杂着鞋子摩挲地面的窸窣声和其他急促命令的法语叫嚷。须臾，我看到三个身穿大衣、头戴黑帽的男人押着中年人走了出来，其中一名男子坐在车内等待他们上车。漫天遍野的暮色将大部分午后微弱的阳光隔绝在外，树叶把阳光分割成细碎的光斑，宛如洒金般的温暖，轻柔地覆盖在我们的肩膀上。然而，对面的人却无法感知这份温煦，车内的那位地下组织成员只是隔着模糊不清的矇眬车窗，深深地回望了我一眼，便驾车扬长而去。我牵着自行车，就那般伫立原地，捩握着车把手的指节因用力而渐渐蜷曲攥紧，可心中明白，自己委实无能为力，只能聊尽绵薄之力。

在拜访索莱伊太太家的途中，我深感某些情势与事件正日趋严峻，故而当我踏入屋院时，内心颇为沉重，思绪也纷乱如麻。彼时，索莱伊太太与她的儿子道尔顿正在客厅之中，孩子正全神贯注地写着学校布置的作业，母亲则时不时地提醒他要专心致志。我心中颇有踌躇，实不愿惊扰这平和的氛围。然而，主人已然看到了站在门口的我。

当我询问：“不会打扰到你们吧？”索莱伊太太面带微笑地回应：“不会，我正在让道尔顿做功课呢，你进来吧。”于是，我走向餐桌，并轻吻了一下正在认真做作业的道尔顿的后脑勺。他立刻拿起作业，仿佛亟欲向我展示他的成果。我笑着点评道：“不错，只是这里有一点尚需改进。”

这时，正在忙于针织工作的索莱伊太太也停下了手中的活计。她将毛衣放在膝上，询问我：“我煮了一些菜汤，你还想来一些吗？”我笑着点头作答。同时，我拿起她正在织制的毛衣，她一边与我交谈，一边解释：“这件毛衣需从领子开始织，袖子和上身部分会稍长一些，但倒也不算难看。”

我看着她为我倒汤时，随口说道：“这汤的样式似乎与德国的风格有些相似。”索莱伊太太听后并不在意，笑着说：“德国人喜好那些新奇有趣的设计。”我听闻此言后一时语塞，不知如何回应。随后，索莱伊太太继续道：“我觉得这汤很新鲜，所以特意加了些肥肉。”她的语气轻松自然，似乎并未在意我的看法。我微笑着，最终端起碗轻抿一口，只觉汤水味道馨香且温热，不禁赞叹：“的确，口感极佳。”索莱伊太太太也露出了笑容，并附和道：“是的，令人称奇不已。我没料到仅仅添加一块肉，其味道竟能发生如此天翻地覆的变化。”

“——那位戴着鸭舌帽的年轻人，也就是那天来你家拜访的人。他今日被德国人带走了。”话语甫出，我便感觉自己这句突兀的话仿若引发了一种无形的崩裂，恰似某种微妙的平衡被骤然打破，气氛瞬间凝重起来，连墙上时钟的滴答声都清晰可闻。道尔顿在一旁安静地做作业，他那长着雀斑的小脸不经意间抬起，灰蓝色的清澈双眸向我们投来一瞥窥探，但旋即又恢复平静，默不作声。

果不其然，索莱伊太太的笑容如同春日残雪，渐渐消融。她的目光陡然变得僵直，紧紧凝睇在我身上。她启唇欲言，试图询问：“……你这话是何意？”我继续阐释道：“那天到访府上的那位中年人，今日下午被当局拘押带走了。”我目光平静且沉稳，手捧着盛满温润汤羹的碗，与之对视。

果然，对方原本牵强扯出的微笑，此刻愈发显得矫揉造作，瞬间僵滞在嘴角，最终消逝得无影无踪。良久，她从略带喑哑的嗓中吐出一句：“在何处？”

我回应道：“在一座小房子里。”

与此同时，道尔顿再次抬起头，宣告：“我已经完成作业了。”

听闻此言，索莱伊太太朝向孩子，扯出一抹僵硬的笑意，尽管她竭力隐匿内心的不安与无力，可那神色间的苍白与勉强仍旧昭然若揭。她挺直身躯，语气虽温和却透着不容置疑的笃定：“道尔顿，整理好你的书包。”语毕，她侧首与我目光相接，一切尽在无言之中。

最终，我默默起身，向她辞行，并再次轻吻了道尔顿的后脑勺。在我离去之际，我瞧见索莱伊太太双手交叠，抵在唇边，目光低垂，凝视着她的儿子道尔顿。然而，孩子以澄澈无邪的眼神回望着她，对周遭之事浑然不知。“再见。”我轻声呢喃，而后转身离去 。

在四月末的时节，大地渐渐回暖，绿草如茵，莺歌燕舞。这期间，春雨绵绵，滋润如酥，即使是落下的雨滴也显得异常温柔。宛如一片弥漫在天际的烟雾，朦胧而带着湿润的气息，久久未散。一场春雨携带着初春尚未消散的寒意，彻底清洗了整个小镇。

花园里的常绿植被，叶片都散发着青绿色的光泽，然而空气中依然飘荡着一丝淡淡的泥土腥味。随着早晨微光的渐渐明亮，整个城镇在经历一夜的沉寂后恢复了繁忙的生机。阳光洒进厨房，映照在祖父那宽厚的背影上，形成斑驳的光影。此时此刻，他正站在洗涤槽前，认真地清洗着沾满黑煤崮灰的铁锅。由于锅具上的污垢较多，老人清洗起来颇为费力，不禁微微抱怨：“噢，真是够费劲的！”

在餐桌旁，母亲听闻怨言，微微挑眉，随即附和道：“确实，要是想烧开这壶水，真是徒劳无功。”

老人今日面色苍白，似未休息充分，面部略显浮肿。他站在灶台前，感受着轻轻升腾的热气，态度嗡嗡又憋闷地表示：“我并不想烧开这壶水，我只是想取个暖，而且这个锅就是拿来取暖的，它就是来干这个的！仅此而已。我想你们及孩子们皆明白。”母亲正在削着姜蒜，听到此处，不禁发出噗哧的笑声，如石子入水，脸上露出欢快的笑容。对于自己岳父难得展现的倔强情绪，她无奈又可笑地摇了摇头，但并未再言。

时维仲春，惠风和畅，窗户旁的树枝轻摇，缀着的晨露晶莹闪烁。日光透过蓊郁的树林，筛下斑驳陆离的光影，营造出一派静谧而寻常的氛围。我们早已渐渐耽溺并适应了这般环境，因而未留意到厅前楼梯上细微的军靴跫音，也未察觉那抹暗绿色身影匆匆穿梭，路过厅前时又折返的举动。以至于当德国军官入室致意，那熟悉的“早上好”打破岑寂时，祖父和母亲颇感意外。

我坐在餐桌旁，默默削着土豆，并未抬眼望向他，只是微微舔了舔嘴唇，以纾解紧张情绪。刹那间，我们三人默契地重拾往日的缄默。但军官似是毫不在意，如往常那般神态自若，且今日心情尤为畅快。尽管自他搬来我们家起，便稍显局促：修长指节将暗绿色军帽稳稳戴在那头柔软的金发上，颀长身形依旧如标杆般笔挺。他那双明亮澄澈、泛着淡淡绿意的眼眸，流泻出柔和温煦的光芒，鼻梁高挺，线条优美。当海因里希的目光转向祖父和母亲时，他的绿眸略显拘谨地转动了一下。接着他开口道：“有两位德国军官希望在我这里暂宿几日。”

我微微蹙眉，侧过脸庞，目光凝注过去，心中暗自生疑：什么？

“——他们是我的旧友，”他出言回应我的目光：“我甚是欣喜能与他们相见。”

我旋即低下头，内心暗自思忖：果真如此吗？若我记忆无差，你最初来的那日曾言此行颇为遗憾。

削着土豆皮的细长手指微微用力，我紧抿双唇：如今他不再遮掩了吗？关于他们是否前来，他当真毫无决定权？

对方先看向我，认真解释道：“我会安排他们住在简易小屋中。虽说环境不算暖和，但我已竭力简化安排，不会让你们烦扰。”他又看向祖父和母亲，只见他们神色冷峻，满面愁容 。

“祝你们愉快。”言罢，他放下摩挲袖口的双手，军靴与脚跟相叩，发出清脆声响，旋即行了一礼。随后，他戴上黑色皮革手套，关上门，扬长而去。

现场气氛旋即变得凝重压抑，仿若有一层无形的阴霾笼罩。祖父蓦地放下手中的铁锅，“嘭”的一声，打破了短暂的宁静。他随意地擦拭了一下手掌，神色冷淡，转身面向坐在餐桌前的母亲与我，宣告道：“我要出去透透气。”

望着祖父伛偻的背影渐渐消失在厨房门口，母亲眉头紧蹙，神色间满是复杂的情绪。她看了我一眼，沉默良久，终于开口：“这么长时间以来，他似乎已经与我们相处得极为随意松弛了。”——有时其态度亲昵得竟如同温顺的女婿，噢，实在是荒谬绝伦，令人匪夷所思。

我面色紧绷，表情淡漠，冷冷地回答道：“没错，他不可能不清楚我们对家里住着德国人是何等排斥。”

母亲提及的话题，是关于海因里希三月份前往巴黎休假的经历。那是他首次踏足巴黎，彼时德国军官们在巴黎与友人相聚，众多人参与了和法国政治家的谈判，为两国人民的和谐共处而殚精竭虑。据海因里希自己所言，他自觉在某种程度上成为了这场“德法联姻”的见证者。那晚，他向我们倾诉，他为法国的复兴深感欣喜，为德国在法国重建中的贡献倍感自豪。他宣称，德国将会让法国重焕光彩，赋予其自由。他笃定这种互惠互利的美事将会千秋万代，永远延续下去。

……然而，如今他一面声称无意冒犯，一面却屡屡伤害我们，这让我深感心绪烦乱，如坐针毡。我们共同经历了那么多，我曾天真地以为他至少会稍稍顾及我的感受，可现实却无情地将我的幻想击得粉碎。原来，他打心底里默认这房子的支配权并不属于我们，无论我们在此居住多久，身为被征服者，我们都毫无发言权。他作为胜利者，和他的副官们一样，内心深处满是高高在上的优越感。他对我们的态度阴鸷且盲目，专横跋扈，刚愎自用。

有鉴于此，我不得不收回之前对他所有的好感与幻想。从现在起，他在我心目中的价值，一文不值，仿若尘埃。

于是，我扯动嘴角，露出一抹自嘲的笑意，冲母亲回应道：“不，也许他现在已然彻底认清了形势。”

当天下午，因车辆使用申报之需，我不得不前往指挥部。在填写他人递交的申报表时，竟不期然偶遇海因里希·冯·维特尔斯巴赫。他坐在挂有镜子的墙壁前的小桌边，正与一名下士交谈，并未察觉我的到来。彼时，我虽已无事务缠身，但仍滞留原地，被他那低沉温润的语调所蛊惑，心底不由自主地涌起一丝莫名的悸动，对接下来之事隐匿着丝丝期许。尽管今晨的愤懑之情仍未消弭，可或许心底仍在暗自期盼对方能对自己的决定有所更易。

透过镜子悄然端详他的面庞，我发现他面色苍白清癯，与早晨所见的明朗模样判若两人，形成了鲜明的反差。当我的目光与他交汇，我们相互凝视了两秒钟，那短暂的对视，仿若时间都为之停滞。随后，他转身与我正面相对，薄唇微启，抬手似欲言说，却终究缄默不语。他的动作显得有些踟蹰与怆然，微微摇了摇头，仿佛在喃喃自语：“不。”尽管他的眼神自始至终都落在我身上。可紧接着，他低头示意，目光垂落，旋即快步返回办公室并关上了房门，那匆匆离去的背影，仿若带着无尽心事。

关于此次短暂的会面情形，我并未向家人透露只言片语。然而，女性天生心思细腻，洞察力敏锐。当晚，夜色深沉如墨，月光倾洒大地，星辰熠熠生辉。在客厅里，我们一如往常相对而坐，壁炉中未添炭火，略显清冷。母亲频频从手中的活计上抬眼望向我，而后又看向祖父，她试图从祖父沉默抽烟斗的身影中，解读出些许端倪。然而，似乎一切努力皆是徒劳，她似是感到疲惫不堪，双手无力地下垂，遂将布片叠起，向我们示意她希望早些安歇 。

她轻抚前额，动作缓慢，仿佛在缓解某种隐晦的疼痛。临别前，她轻吻了我一下。在她美丽的蓝眼睛中，我似乎看到了一种责备与深重的忧伤。她离开后，我心中涌起一股莫名的愤怒。我为自己荒谬的行为和拥有一个如此荒谬的想法而感到愤怒。这种痴痴傻傻的状态究竟源于何因？我对此无法自答。若真要用痴傻来形容这种状态，那它似乎已深入骨髓，根深蒂固。

外部环境优雅宁静，皎洁的弯月向大地洒下银白色的光辉。一辆德国轿车在宽阔平坦的道路上缓缓行驶，道路两旁参天大树巍然矗立。朦胧的夜色中，隐约可闻虫鸣之声，四周鸦雀无声，屋内一片寂静。期间祖父提议与我共弈一局围棋。我们依然坐在各自的安乐椅上，手中的黑白棋子未曾放下。我目光晦暗地注视着手中的白棋，沉思良久，面部表情难以捉摸。祖父一边咬着烟斗，一边通过眼神向我传递一些难以辨别的信息。他察觉到我的心不在焉，便温和地提醒：“为什么还不开始下棋？”我终于无法继续克制内心的疲惫，于是坦诚地说：“请原谅，我感到有些累了。”说完，我便起身，欲同母亲一样就此去二楼洗漱炱眠。

此时，我听到了屋外花园传来的一阵声响。原来是车门被重重地关上，紧接着是几个男人激烈的争吵声，他们使用的是德语。虽然我并不精通德语，但也能勉强理解其中的一些内容——

首先，一个陌生男人开口道：“不要剥夺法兰西的尊严，海尼，你这是何意？你怎么能认为是我们发动了战争？”其间夹杂着军靴行走时砾沙的声响。随后，有人提醒道：“法国已经战败，我们是胜利者，应该为此感到自豪和荣耀！”接着，海因里希的声音传来：“然而这种胜利者的荣耀，难道真的是对别国人民的侮辱吗？”

很快，有人粗声粗气地反驳道：“一派胡言！”海因里希的声音突然提高，充满了暴唳与谔谬：“你们简直是群疯子！”此时，他已为他们打开了小屋的门，对方想要继续辩解，但已经来不及，只能加快语速最后说道：“我们不是音乐家或诗人，我们是德国人，是军人！我们肩负着责任和义务，忠诚于德意志，忠诚于元首！”

最后，海因里希自讽般地讥诮了一声“是”，伴随着脚步声，有人靠近门口并用力关门。听到这一切，我立即改变路线，不过并没有回到座位上去继续面对棋盘，而是转而坐在了旁侧那柔软的小沙发上——就是那张母亲最初坐过的沙发。我开始佯装即将做着针织的动作和姿势，静侯着这位德国军官的到来。

﹉﹉

莱昂･冯･安哈尔特/卢卡斯･冯･阿斯坎尼亚-两位德国军官——其男主挚友