山,高耸入云;水,潺潺细流。茂密的丛林里有虫鸟兽。有树,便有樵夫光顾,有鸟兽,便有猎户出没。樵夫和猎户总要留一些暂住的场所,或洞、或屋,内设斧、凿、绳索,有水、米、火具。久出入于山中者,俱知。山路分大路和小路,大路多为樵夫所走,宽阔而常规,每日来回如常。小路多为猎户所走,路窄而多设记号,方便同行识记,猎户不同,记号不同,时间久了,也都能分辨何人标记,谁的陷阱捕获的猎物归何人,也自有规矩。有迷路者缘记号也可识得基本方位而顺利归家。樵夫打柴,早出晚归。猎户上山,往往十天、半月,设一遍陷阱,取一次猎物,至于打狼、虎之举动,均为不得已而为之。
山间大路纵横,始于一山口。樵夫、猎户多在山口聚集,便形成集市,一方面猎物、药材可再次交换,一方面各行人员可在此暂歇。此地开阔平整,有旅店几处,旅店可做饭堂。有马车、驴车驿站一处,专喂草料,有牲口课暂存。此处虽在山口,却离山百里之远,离附近各村庄也都有一日以上路程。集市中间有一大旗,白底黑字,远处可见,曰"虎口“,百姓多称“虎口镇”,虽是镇却除了几处商家,并无多少常驻人口,归其原因,四面无依。虎口镇四面环山,南多高山,浓密不见其末,背面山低,趋于平坦,四面不适合种地,也便不适合常驻。虎口镇西侧有一个不得不提的建筑——五郎庙。庙里供奉的是梅山之神翻坛祖师张五郎,和别的神明不同的是,张五郎的塑像是倒立的,非常奇特。张五郎是猎户的神明,每次打猎前,都有猎户在庙里焚香祷告,祈求平安归来。因此五郎庙的香火很旺盛。在镇的东侧有一茶棚,一老人摆摊与此,路过口渴之人随便小坐。一个铜板一壶,喝完可再填。若有奇闻轶事,说来便可不收茶钱,于是又人说,有人听,说的讲得真切,听着也觉热闹,茶棚也有就人气不断,茶棚老人忽痴忽明,与常人大异,人不知其姓名,只知姓杨,皆称“杨疯子”.。
“杨疯子”常年居住于此,一座小茅舍度日,小茅舍后有一小块茶园,茶与常见之茶不同。闻之幽香,入口清淡,却润心滋脾,让人舒服,因此常有人慕名来此小坐。“杨疯子”明白时与人交往,衣着得体,彬彬有礼,有大儒风范。糊涂时却似痴似傻,如乡野乞丐,冬日单衣褴褛,以石为餐,狂放不羁。夏日穿棉衣皮帽子,却不生汗。虽行异于常人,但面色红润,不见其病。小茅舍前设桌椅若干,各种茶具完备,门前一副对联,上联曰:我酌三生事,下联曰:君饮一壶香,横批:“茶斋”。知道“茶斋”的人到虎口镇的人都会到茶斋拜访这位异人,趁老头清明之时喝几盏茶,听几段故事。若逢痴癫之时,便一片狼藉,大家也权当寻一热闹。周围村里关于茶斋里谈论的传奇故事多得数不过来。后人将茶斋故事整理成文,取名《茶斋志异》。