她喜欢骆瑜

除夕当天的上午，骆瑜早早就起了，应该说其实是她彻夜未眠。躺在床上翻来覆去的时间里，她一会儿想着明天见面说些什么，一会儿又担心给他们留下些不好的印象，好不容易熬到了天亮，摸出手机给宋蓁发了消息，本以为要过一久才会收到回复，没成想对面起得比她还要早。

宋蓁住的老小区里多半是独居老人和外地打工的青壮年，最近基本都回了老家或子女家过年，一整栋居民楼冷冷清清，没什么人气。爬了四层，那扇门后略写聒噪的吵闹声和开锅翻炒的油烟声就显得格外突兀了。

“你这肉剁得也太厚了。”

“远点远点，我都怕你像小时候那样被烫着。”

“这老板也真是的，这鸡砍那么大，待会儿都不好焖。”

骆瑜刚抬起手，又放了下来，整理整理衣领，深呼吸，在门口呆愣愣地站了一会儿后，才按响门铃。

开门的是穿着围裙的宋蓁。

“啊，你来了，快进来坐。”

宋蓁随便擦掉手上的油污，接过骆瑜手里的水果，领着人坐到沙发上，打开电视，再收拾收拾茶几上的东西，站在骆瑜面前，拘谨得像个陌生人。

不知道的还以为她才是来做客的那个。

“你先坐，就当在自己家就行，我去厨房帮帮我妈。”说完这话宋蓁便夹着步子像做了什么亏心事一样落荒而逃，而骆瑜也完全忘了以前学过的礼仪知识，在沙发上规规矩矩地坐着，像个乖乖小学生。

听着厨房里丁铃咣啷的响声，骆瑜的常识告诉她此刻应该先和宋蓁的家长打声招呼，再做一些力所能及的帮忙，可是没来由地，紧张占了上风，她的双腿像钉在了地板上一样。没办法，骆瑜只好将注意力转移到周围的陈设上。

尴尬的氛围没持续多久，宋蓁很快端着一袋饺子皮和剁好的肉馅出来了。她对着骆瑜笑笑：“我妈嫌我给她添乱，让我出来包饺子，一起呗。”

宋蓁坐下来，偷偷跟骆瑜咬耳朵，“要我说就是我妈不知道怎么和你说话，怕招待不好你，借口在厨房躲着呢。”

骆瑜戴上手套，闻言挑眉，用一模一样的语气对着已经泛红的耳朵尖回应，“那你们这方面还挺像的。”

“不然怎么说是亲生的呢。”

宋蓁包饺子的手法娴熟，反观骆瑜就略显笨拙了。薄薄的面皮铺平放于掌心，夹上馅料，在边缘蘸蘸水，手指把它们合在一起即可，一套简简单单的动作，在骆瑜脑中预演了无数遍，然而真到了实战的时候，手和脑子却分了家。

骆瑜不服气，一根筋地跟手上的饺子皮较劲儿，等发觉宋蓁在偷偷给自己录视频时，为时已晚。瞧着对面像发现什么新大陆一般努力憋笑的样子，骆瑜好气又好笑，忍不住朝着宋蓁的脸轻轻掐了一把。

手感还挺好。

骆瑜佯装羞恼：“有这么好笑？”动手能力差确实是她很不愿承认的一个缺点。

宋蓁悻悻地收回手机，假模假样地咳了几声，一副老学究的做派：“怎么样，要不要我教教你？”

恍惚间，骆瑜看到了女孩身后摇得正欢的毛茸茸大尾巴。

她刻意压低了声音，似在诱哄，又像在顺毛，“好呀，请教宋老师了。”

没过多久，肉馅就见了底，李惠兰抬着一盘炸好的小酥肉放到客厅。

骆瑜起身双手接过，颔首带笑，说话的声音都是抑制不住的喜悦，“谢谢阿姨！”

“没事没事，家里好久没来客人了，你来了我们也觉得热闹。”李惠兰急忙招呼着人坐下，宋蓁不知不觉被挤到了角落。

“我经常听宋蓁提到你，她那人很少对我们说自己的事情的，小时候天天黏着我，长大了就一脸不耐烦的样子。”

“妈，你别老拆我台啊，说点好的呗，这盘酥肉还是我炸的呢。”

“对对对，小骆，快尝尝，难得见她下回厨房。”

“你也没给我机会啊。”

两人不是沉默就是拌嘴，一个顶一个能杠，骆瑜尝了一块酥肉，满满的油香在唇齿间炸开，电视的声音外放着中央三台的春晚直通车，里里外外，热闹极了。

下午的时候，宋蓁怕晚上的烟花秀人太多，抢不到好位置，拉着骆瑜三、四点就出了门。一下楼，宋蓁无意识地松了口气，直到现在才真正放松下来，老实说，她从跟那天骆瑜答应到刚才，心都一直悬在半空，但又不清楚自己在害怕什么。

宋蓁拿不准骆瑜的想法，看似无意地开玩笑道：“呼，终于清静了，我家一家子都是大嗓门，每次都担心你嫌我们烦。”

“不会，相反我喜欢那样的氛围，很热闹很温馨，你和阿姨都是很有趣的人。”

真是极高的评价啊，但宋蓁不仅没有安心反而更提着一口气。

“不是这样的，”宋蓁不知道怎么开口，她从没对谁剖析过自己，像揭开一块沉闷的裹尸布，露出里面不为人知的伤口和丑陋。

“我……一直都不知道怎么和他们相处。”宋蓁曾经算过命，那老师傅总说她六亲缘薄，以前她不信，后来竟也真的觉得自己在这方面好像真的缺了一个口一样。

初二时，一直待她不错的大伯因为胃癌走了，在他离世的那一刻，病床边围着很多人，独独少了她。

消息发来的时候，宋蓁正在公园里喝着奶茶悠闲地散着心，她甚至连大伯住院的事情都不清楚。看着微信里那张面色蜡黄，身形消瘦得不成人样的熟悉面容，宋蓁想，她应该是悲伤的，却又明显地感受得出来，她内心如一潭死水般寂静。

如同观看一场和她无关的默剧。

“我一直在想，如果他们对我都像是影视剧里的恶毒家人就好了，这样离开也不会有任何留恋，可是偏偏，他们很好，好得挑不出什么错，好到让我恐惧，我是否能还的上这份感情。”

宋蓁说到后面越发语无伦次，骆瑜没说话，她想，宋蓁并不需要任何分析或安慰，她只是因为信任她，才对她讲述这些事情，而自己要做的只是告诉她：“无论如何，我一直都在”这一无可置疑的事实。

烟花的看点位置早已围满了人，骆瑜的手一直紧紧攥着自己，于无形中传递力量。很多年后，当宋蓁再回忆起这一幕时，留有印象的不是在人山人海中艰难穿梭，不是倒计时结束时猛然在头顶炸开的烟花，而是被紧握的手心分泌出的汗渍和那个深深印在她眼中的背影。

没有一刻比现在更为清晰地告诉她，

她喜欢骆瑜。