兰奶奶还在屋里，看着那张老照片。
照片是黑白的。
扎着麻花辫的年轻时的自己，很漂亮，旁边的爱人，面廓棱角分明，坚实的臂膀搭在她的肩上，双眸深情地凝视着她的面颊，两人很是恩爱。
仅仅是一回想就跟心里沾了糖一样。
可惜。
只是过去罢了，岁月是无情的刀刃。
现在……现在？连最爱的彼此都看不见了，一片衣角都看不见。
——————————————————
仿佛是种诅咒一样，当年的她不知怎么一直坚信庆国早就死了，只能扎了个纸人，没事跟它说说话，就当作以往跟老伴倾诉了。
真的不知道为什么，哪怕周围的人全都告诉她：她家老头儿就在她旁边啊。
可无论怎样都看不到，也碰不到摸不到。
于是她又坚信，是大家看到魂儿了，可丝毫没相信过是自己的思维出了问题。
年过半百，两位老人也不曾有过一个儿女，家里是卖扎纸人的白事的，也就和周围邻居合得来，邻居认为兰桂盈头脑出了问题开始老年痴呆，千劝万劝让她去医院查查。
诊断结果显而易见，确是自己的脑子出问题了，她叹气，可她还是不信，她半辈子都没固执过，只在这一问题上固执己见。
自己脑子出没出问题她自己能不知道吗？别看她老，洗衣做饭样样不在话下，干活利索，识字也不慢，也就是偏偏看不见自己老伴儿，那就是老伴儿早不在了呗，有病的是周围人，是他们眼睛有问题……能是自己脑子出了问题？那医院就鬼扯……
可又在矛盾的想着，如果邻居说的是真的，如果庆国真的还活着呢，他能看见自己吗？
她又是因何而坚定认为老伴走了的？她不住的总觉得自己不是脑子本身有问题，是记忆被老天爷篡改了一样，有果无因，她又是因何而执着于坚定不是自己的问题呢？
无论心中如何挣扎，答案终会归结到——她改变不了一切。
就算他人口中的才是真相，她也看不见爱人的一丝衣角。
——————————————————
无论是老的还是小的，街坊邻居全都因为这点而疏远自己。
众人无一例外，都觉得这干白事的疯老太固执出脑病了，况且别人好言相劝，也不听，能怎么样？不搭理她呗……
于是乎，只她一个人在家里，伤心也不是，开心也不是，只剩空洞和寂寥。
没了老伴，是真感觉自己少了半条命一样。
可她还是不知道自己为什么坚决认为老伴走了，毕竟连遗照都没供上，不这样认为不行吗？
她也想，也想认为老伴还活着。
可是心里就仿佛卡在这了，无能为力。
就好像两颗接着的齿轮，人在任何一个齿轮上走都不会卡住，偏偏她这人被夹在两个齿轮的接口处……只能卡着。
又照照老旧的镜子：白花花的蜷发蓬起来，再也扎不得麻花辫了，皱纹又添了几处，身形也逐渐佝偻。
风采？美丽？早已与她无干系了。
亦无人赡养，用“孤寡”二字形容自己，再好不过。
靠什么活呢？靠那点退休金？靠院子里种的那两亩菜？
能活就活吧，反正本也没几年活头了。
——————————————————
陈年的老铃声骤然响起，老人步履蹒跚走过去，抠着眼睛才看清电话号码。
医院给她打来的电话，劝她留院查看。
可她哪听？只固执的口口回绝。
对方的一句话便引走了她：
齐庆国也在这。
胡扯嘛！自己老伴早不在了！能在医院里？她记得那医院叫什么“铭齐”……
边怨着，边还是去探了探。
只是换个地方住罢了，其实也没什么大不了的，这还供吃供喝，也不错。
可惜的是她还是没见到老伴，那一整天只垫着那因为牙齿掉半所以语调斜斜的口气，埋怨医务人员是在骗她。
可没有人会跟一个老年痴呆了的老人计较的。
偏生不巧哦，这铭齐她还没住上两天，就被搬空了，说是出了事，紧急的。
也真是好事，她可以离开了，回家去，继续过完她那残生。
着实是老天爷捉弄她……又一个衣品十分着她意的小年轻找到她，想让她留下，哪怕铭齐被搬空也要留下，那小伙子说自己会包下铭齐这块没人要的地块的。
“兰老，您看不见的心爱存在，我确实无法帮到您，但我可以让您‘意识’到那些您错过的……让您‘意识’到那些您疑惑的，您在‘交点’，而那人，也在彼端的‘交点’等着您呢……”
她听不懂这些，只问着：
“小伙子，这啥意思啊……”
那年轻人十分朗然的笑笑：
“就好比牛郎织女的故事，这您一定知道的吧，您和您的爱人现在就好比牛郎与织女，‘王母’不让您两个相聚，因此您和他便看不见彼此，只不过与这个故事有一点不一样的是……哪怕是七夕，也没有鹊桥眷顾你们……老天爷可比故事里的‘王母’绝情多了……”
老人还是想了想，捋了捋，但眼神终是飘了飘，将信将疑。
但年轻人的要求只有让她继续留在铭齐，这一点而已。
于是，她便应了。
京公网安备11010502036362号