2023年1月25号，我爱的人订婚了。
那天只睡了四个小时，睡睡醒醒，头很沉痛。
早晨六点半， 他将要和另一个女人举行订婚仪式。
我不嫉妒，只是很羡慕。
那个女生即将拥有我羡慕很久的位置。
我想象不到他穿西装的样子。
也许沉稳，也许滑稽。
或许他也会笑，把我最爱的酒窝暴露在空气里，从此它不再是我的专属。
想要的太多，能实现的太少，心太浮躁，不是一件好事。
这几天一直在看书，抽空看完了《call me by your name 》，后劲有点大，似乎我能看见 ，年迈的elio和Oliver 坐在海边的小广场上，喝着马尼提，惬意的阔谈。
那时他们也会谈起当年意大利夏日的慵懒的午后，年少的，灼热的，少年一见钟情。
我正在经历与elio一样的事情。
很多时候我都在思考一个问题，为什么人要逼自己去承担不想要的责任。
身上的枷锁，那么的重，有一天也会喘不过气的。
我还记得，他说过一句让我极为触动的话。
订婚前一天，他和他奶奶说：“难道我一定要娶一个不喜欢的人吗 ？一定要这个家里多一个人的存在吗 ？难道就不能，我们几个人好好过下去吗？”
……
订婚快乐，我生命里的某某。
打出这几个字的时候，手都在颤抖，怎么就从亲昵的称呼变成了“某某”呢。
你的酒窝，是那样阳光，我曾暗暗发誓，你那对酒窝只能属于我一个人。
但好像，它不属于任何人。
亲爱的，我很感慨，今天话很多。
从没想过，会有一天晚上深思熟虑这个俗套的问题。
以前我大概死都不会心平气和的，去祝愿亲热过的，有好感的人订婚快乐。
我想这一定是很狗血的存在 ，偏偏它真实地，不偏不倚地发生在我身上。
我许多次在深夜里真诚发问 ：我们有爱吗？
或许有吧。
暧昧上头的那一瞬间，我们彼此相爱。
理智占据神经，我们彼此爱过。
怎么会有人平静地说出那四个字呢 ，恐怕全世界只有我做到如此。
可是，亲爱的。
我依然觉得，那对迷人的酒窝，在某一刻，被我印上了私章。
那个绵长又湿热的吻，和你干净阳光的笑容，是我在你那里得到的一切。
01
还记得吗？你父母不同意我们在一起的那个夜晚，你赌气离家出走，说不想结婚了，娶不到喜欢的人有什么意思。
亲爱的，那晚我们躺在床上，出乎意料地什么也没干，你搂着我的肩头摩挲，心事重重，我们彻夜长谈，枯黄的光线下，你的声音逐渐哑涩，泪水毫无征兆的落在我皮肤上，灼热的烫出一个洞。
我甚至数不清那晚你叹息了多少次。
你说：“不想结婚了，带着你私奔好不好？”
我没说话，平静地看着你，心被揪着，嘴角都笑地僵了。
亲爱的，那时我真想一口答应你。
能不能再让我回答一次？
我们私奔好了，去哪都好。
02
你总问我，为什么如此热衷在你脖子上吸草莓。
我总是含糊其辞地回答，没有为什么。
亲爱的，其实，我只是想在你身上留下我的痕迹。
你给我买过很多东西，衣服，包包，化妆品，而你身上任何一件东西，都不属于我，想想，我甚至没有送过你礼物。
那时的我，希望你不属于任何人，也不被任何标签套住。
我总是在吻你的时候咬疼你，你常常为此暴躁，却还是没心没肺地笑着和我开玩笑：“咬这么重干嘛？谋杀亲夫呀？”
亲爱的，你一定想不到，那时的我，已经看到我们的结局了。
也许，多年以后。在某个朦胧的深夜，你会回想起，你生命的长河里，曾经有一个女生，接吻的时候喜欢咬疼你。
03
春节当晚，我们很多朋友约在一起打牌。
我在角落看到他，忍不住给他发了条微信:“新年快乐啊。”
他低头看了眼手机，又瞟了眼我的位置，笑着秒回：“在手机上说好没诚意的。”
凌晨三点，牌局结束，人散的差不多，我们俩站在大门前，隔了点距离，黑灯瞎火，烟花气味涌进鼻腔里，我看着他漆黑的脸，小声说了句新年快乐。
那时我们正处在崩溃状态，即将分崩离析，他抗拒家里人的闭关，顶着巨大压力，很久没有笑脸，整个人颓废又苍桑。
就在那一刻，仿佛我们彼此都融进黑暗里，他释然地笑了。
04
分开那天，我们坐在车里。
音乐开到了最大，我们俩都很默契地看着前面的挡风玻璃。
沉默许久，他深深吸了口气，说：“离开我以后，要好好的。”
明知道到这一步，是迟早都要发生的，在脑海里模拟了千万遍的场景，等到真实发生了，鼻子还是涌上一阵酸楚。
“嗯。”
他偏过头，看我：“好好吃饭，好好睡觉，睡不着的时候…就看电影吧。”
我继续盯着挡风玻璃：“嗯。”
“能再叫我一次宝宝吗？”他声音有一点抖。
我终于敢看他，却出奇地平静。
我说：“你喜欢我吗？”
骤然沉默。
他慢慢别开头，看着无比漆黑的窗外。
他声音发紧，说：“我爱你。”
我顿时哭了。
车里音乐唱到高潮，音响震地头皮发麻，古巨基唱着：别再做情人，做只猫做只狗，不做情人。
我伸手解安全带，他忽然紧握住我的手，收紧了几分力度，几秒后扣子啪嗒一声，安全带松开，他故作轻松地笑着说：“以后要找个好一点的男朋友。”
我点头，看着他笑了笑：“肯定。”
拉开车门，一脚踏在薄薄的雪地上，积雪还未融化，寒风凛冽刺骨，眼泪彻底失控，脚下忍不住加快了速度。
周围车子一辆接着一辆呼啸而过，车灯一闪一闪，最终模糊消失在夜色里。
京公网安备11010502036362号