暖宝宝

本来还算热闹的小镇杂货铺在一个时间点突然空掉，三个人走出两个完全相反的方向，道别得相当潇洒。甚至朱志鑫离开得比他们还早，油门一踩一溜烟儿就跑了，留鹿言软坐在后座欠了吧唧地问丁程鑫，怎么不去人卷帘门底下塞钱了？

丁程鑫反手拍他一巴掌，笑得轻松极了。也没回答。

他以往的旅途都是这样，来去自由不拖沓。这次遇上朱志鑫这样的同类人，连道别的干脆程度都是能直接翻倍的。

也好，没什么压力。

有方向的人已经走远了，没方向的人还在小镇停留，或在国道转悠。

而他们，哪怕减速慢行，也是真的，一定，要去d城了。

-

接下来三天天气都很好，是那种太阳能把头盔晒热的日子。路边干燥，远山山头却有积雪，不论骑行还是拍照，这都是绝佳的天气。

两个人没花时间多歇脚，晚上住民宿或旅馆，早上上路晚上停歇，中途吃些家常饭或提前准备的干粮，一天就能这么过去。丁程鑫惯常这么赶路，但怕鹿言软不适应，谁知这小子比他还强大，明明脖子上已经吹得裂开了皮也一句话不说，只知道跟着丁程鑫走。

还是第四天晚上鹿言软要进卫生间洗澡了，丁程鑫才无意间看到他脖子上的裂皮的。

在左边颈侧，靠近锁骨的位置。一看就是长了冻疮没涂药，强行捂住捂出裂皮来了。紫红色一小块，在脖子那个位置明明该很显眼，却总会被鹿言软的头发挡住。

不过丁程鑫还是看见了，看见的一瞬间叫住他：“你脖子冻出毛病来了怎么不说？”

“啊？”鹿言软伸手有意无意摸了一下那个位置，说，“啊，冻疮，又不疼又不怎么。”

但再连着吹几天会被吹得完全干掉，甚至一扭脖子就能扯开一道伤口。这苦头丁程鑫吃过，去年冬天右手的冻疮就是出现之后没理会，抻开手掌拿个手机的工夫就给手心生生拉出一道血口子来。

他沉了口气，对鹿言软说：“一会儿洗澡用热水多冲一下那个位置，出来我给你擦药。”

鹿言软没顶嘴，答应一声，进卫生间了。

冻疮药在行李包里面，丁程鑫走过去拿出来，顺手捏了一下鹿言软搭在椅背上的围巾——就是一直用来挡喉结的那条。有点潮，哪怕放进室内都是冰凉的，丁程鑫把它展开看了看，有一处都冻硬了，大概是之前沾了水没干透，直接在毛料上结了冰。

丁程鑫心里堵得慌，随即叹了很长一口气，拿着围巾到暖气片旁边坐下，捞着两头吹。

安静吹了一会儿却越发心浮气躁，索性把围巾扔到一边套上外套，拿着手机出了门。

又下雪了。

他们住的偏，时间又晚，已经有好多小店不开门，丁程鑫东拐西拐去了一家还营业的大一点的杂货店，进门两分钟便拿了两大包暖宝宝和一条很厚的羊毛围巾。刚结完账又觉得不够，又折返回去，把店里所剩无几的暖宝宝全买下了。

提着一个满当的塑料袋走在路上，丁程鑫开始盘算着要不明天休息一天，等天亮了再走。

就这么想着，他再一次折返回去，买了两个草莓味的冰淇淋。

然后是跑着回住宿的，他在外面晃了有快一个小时，只怪杂货店实在太远。跑上楼的时候一身都在喘，等站在门边看着那两个冰淇淋又觉得自己滑稽：这么冷的天冰淇淋哪儿那么容易化，有什么好跑的？

可能有别的原因让他狂奔吧。他掏出民宿钥匙开门，一抬眼，鹿言软像木头一样在床边坐着，浑身都是冰冻的。

眼神却定在丁程鑫身上。

那一瞬间丁程鑫就知道自己为什么要跑回民宿了。

他走过去把冰淇淋递给鹿言软，说：“吃吧。我出门买了点东西。”

鹿言软没接。

丁程鑫觉得他像雪人，身体木木的，表情也木木的。他又说：“我刚出去的时候又下雪了，如果半夜下大了，我们明天就休息一天。”

鹿言软还是不说话，头却低下去了，发尾弧度刚好遮住一整张脸，丁程鑫坐在他身侧都是看不见的。

他上半身穿着那件充当睡衣的短袖，袖子宽大的耷拉在大臂旁边，把瘦瘦小小一个人遮在里面，好像很温暖。

但一定不，因为丁程鑫刚才无意碰到他的手指，凉的。

“室内热，冰淇淋不吃化了。”丁程鑫又把冰淇淋递过去，“拿着，魂呢。”

鹿言软左手抬起来静静把冰淇淋接了，又不拆包装。

丁程鑫揉揉他后脑勺：“怎么了你？”

窗外雪下大了，丁程鑫一眼望出去，明明是黑夜，窗外却是白的。

很安静，安静得丁程鑫坐立难安。

鹿言软终于在这寂静中开了口，语气平淡：“我还以为哥走了呢。”

“……什么？”丁程鑫怕听错。

“走了。”鹿言软重复一声，“我以为你走了。”

“……”

丁程鑫只觉得太荒唐。他所有东西都在房间里，只要开窗探头看楼下，他的车就安然无恙停在那。而且就算不听，不看，打个电话也能问一嘴他去哪儿了，为什么非要这么以为？

可鹿言软的表情说，他还就这么以为了，还深受其害。

以至于永远生龙活虎的，连挨打都生龙活虎的小孩，突然就不说话了，像力气被抽走了一样塌在床边。