越活越回去了。

我有时候觉得自己越活越回去了。

最近工作很忙。压力大的时候，我一个星期就哭了两次。

在男孩面前，坐在床上边哭边讲“那我好焦虑”，他说“我养你”，我哭着还不忘毫不留情地回嘴，“你养不起，我要自己想办法”。他笑了，哭这么惨，思路还很清晰。赶紧摸着我的头说你别哭了。

我哭着说：我要哭，我就要哭。

有一次住酒店，半夜觉得被子冷，烦躁地说太冷了现在，男孩起身又关空调，又拿浴袍搭在我身上，问我“现在这样可以了吗”，我轻轻地点了下头，然后迅速地睡着。

第二天他形容这件事，对我说，你像小孩儿一样，没满足需求就闹，满足了马上闷声不理人。

我最近确实比以前作了一点点，因为怎么讲呢，活得很累的时候，我总感觉一点小小的作是我保护自己的方式。

人生大事总是让人身心俱疲，而在很多时候，你没有办法顺应自己的内心，哪怕是表达自己的诉求。成年人是应该学习这种身不由己，但在无关痛痒的小事上，我总想抓紧自己半熟不熟的25岁的年纪，继续作一作。

而我觉得好的关系，就是我可以理解你人格里小孩子的那种部分。

心态大概是，除了在你这里有一点点的不懂事，我不知道还能在别的什么地方不懂事了。

跟现在不一样，我二十出头的时候特别喜欢反省自己。记得读研的时候我发过一条朋友圈，说更年轻的时候犯傻没心没肺，现在做了一丁点傻事，哪怕不影响别人，也会因为“看上去太傻”而想不停地道歉。

“对不起我不该这样”“对不起我不该那样”，我时常在想更年轻的时候我万事都能分寸得当多好，不会在回想从前时顿生愧疚之心，将遗憾牢牢地镶嵌在那段时间里。

但是我现在回想起年轻的时候，只会觉得，犯傻也没关系。心里的苦堆积多了，看什么反而都更宽容。我会想，年轻的时候不犯傻，什么时候犯？等生活被房租通勤贷款等种种不得已的事情塞满，那可是连犯傻都没有机会了，而且多少会受到同为受苦成年人的同伴的鄙夷。

所以我也越来越黏糊，越来越想在恋爱里做小孩子。

有个朋友谈了个姐弟恋，曾详细向我描述她怎么给另一半“当妈”。

去年，她成功换工作后准备搬家去市区。单这一件事，就充分地展现了他们的相处模式。房子和中介都是她主导去找的，搬家公司是她叫的，搬过去后每一个犄角旮旯的卫生也是她在做，男孩马马虎虎打扫了一遍，她说“根本没什么用，卫生间的地我自己都反复拖了三遍”。

住到新家的当晚，男孩不适应环境，一直低气压不说话，是她慢慢去安抚他，没关系，以后你会住习惯的。

光是听下来我就觉得好累。算我幼稚吧，嘴上说恋爱开心就行，怎样都行，其实还是渴望着有个地方可以躲一躲，希望对方的肩膀能够宽厚温暖，能够让我侥幸逃掉一些小小的风雨。

可能教导另一半也有某些独到的乐趣，但对我来说，我总是想做那种角色，天真地站在对方身旁，捏捏他的衣角，找他索求一个理解的拥抱。告诉他，我对这个世界没有那么得心应手，我看上去生活得很好，其实我这里也不满意，那里也不高兴，我都想像小孩子数落动画片剧情一样跟你讲。

其实我这两年有在学习怎么做一个更贴心的另一半，我一直做得没那么好，在更年轻的时候，我甚至可以在明明非常喜欢一个人的情况下，让他怀疑自己是不是从来没被喜欢过。

照顾对方的情绪是必须学习的课，但在我崩不住的关头，我好像又一秒钟回到18岁，又想被照顾了，想哭，想打滚，想马上得到一个摸着我的头说“好了好了没关系”的拥抱。

我愈发觉得“随便了，无所谓”，何必在每个地方都逼迫自己在痛苦嶙峋中成长，那么快当大人也没必要，以后要当几十年的无情大人呢。

以前我很喜欢写那种都市女郎，高跟、全妆，亮眼地行走在大城市CBD，手机屏幕里team的工作消息一直弹，蹦着种种复杂的专业名词。那时候觉得酷。可是真的很酷吗？背后全是累，全是能忍的忍下来，不能忍的在公司卫生间哭完了继续忍下来。

可我还没有那么想忍，有时候我仍然想说世界的坏话，仍然想为小事大哭一场。今天晚上见得到你，我就当小孩子。