是什么呢？

前几天闲来无事，去图书馆找些书看，另外也算找些素材，于是看了几个爱情小说。倒不是因为我对爱情格外有兴趣，毕竟很少有什么题材像爱情这样既广泛又容易吸引人。可能因为好久不看了，又有了一些新鲜感，看了几个悲伤的故事后久久不能平复。

一直以来我都有个疑问，为什么爱情小说里快乐的事情往往都非常少。就算是所谓的小甜文，快乐通常也只是其中的点缀，最后安排一个千篇一律的美好结局，甚至不愿意在这个结局上多写几笔，唯恐露馅。

如果爱情真的是美好的，为什么爱情中的美好那么难写，为什么大家不约而同地通过强烈的对比把那为数不多的美好时刻映衬得如昙花一现一般。

当然人一定是有缺点的，两个人相处不可能像两个齿轮一样严丝合缝。但即使这样，两个人也可以一起成长啊，成长本身也是快乐的事情，这爱情理应可以由快乐主导。

后来，我发现不只我一个人这样想，有人甚至写了一部爱情成长小说。看过介绍后，我惊喜地发现这正是我想要的，迫不及待地去看。结果，还没看到爱情我就放弃了。当一个小说如此乏味时，成长啊快乐啊什么的，好像已经失去意义了。

所以我还是没想明白。

直到我的脑海中飘过一句话：爱情是一场有期徒刑。

这个比喻绝对不是我绞尽脑汁想出来的，“有期徒刑”不知道从哪里突然出现，和茫然的“爱情”结合在了一起，形成了非常稳定的结构。我想一定有其他人也想到过这个比喻，赶忙去搜，意外的是一个也没有搜到，只看到了类似某人为了爱情被判有期徒刑的事情。

爱情和有期徒刑多像啊。一般都有时间限制，都是很少有快乐，都是那很少的快乐更让人难忘，都是结果只是看上去很美好，甚至看上去都不美好。

一个人莫名其妙地喜欢上另一个人，两个人于是踏上了一段说不清道不明的旅程。真实情况是不是两个人之前犯事了，被判了有期徒刑。只是监狱不在某个固定的地方，两个人互为对方的监狱。于是两个人互相囚禁着，折磨着，偶尔给对方希望，随后而来的却是不期而遇的痛苦，反反复复。

监狱里当然有快乐的事情，很多人出狱后还经常回忆和狱友的情分。爱情也是如此。当然有些人是享受狱中生活的，甚至故意做些什么而获得入场券。爱情也是如此。

亲情和友情和爱情不一样，很多亲情和友情的故事中，快乐是更多的，但快乐并没有让故事变得单调乏味。两代人之间可以发生无数快乐的事情，朋友间也是如此，但似乎情侣间不行。这是什么道理？

如果两个人之间不互相伤害，而只是发生快乐的事情，那这两个就更像是朋友，而不是恋人，即使他们之间发生了通常是恋人之间才会做的事情。

这里肯定有什么非常严重的问题，涉及对爱情或者亲密关系的误解或者误导。

是什么呢？