30

看清现代，反思现代。

如同孔子说的“四十不惑”。

看清现代，就是真正理解现代社会运作的底层机制。比如，韦伯的“理性化”，是第一次全面而系统地解释现代社会的来龙去脉和运转机制。

反思现代，就是指出现代性最深层的缺陷。这种缺陷不是现代化曾经战胜过的问题，比如愚昧无知等。我说的缺陷，是根植于现代化本身的问题。这些问题不会随着现代化而消失，反而会因为现代社会的发展越来越进步。学术类将这类问题叫做“现代性问题”。

正如《浮士德》的一句话：“我们再也见不到他的同类，尘世的一切莫不如此。”这句话，放在我所说的“成年”再适当不过。

话题过稿+笔名

我无法与我的妈妈正常聊天。她说话时总是带有一种语气向上的尾音，也就是十分不耐烦的样子，并且说话也没轻重，我小的时候不能明辨是非就被她一句“这是我家的房子你就别住啊”弄哭，并且极度自卑。

我长大点后，打算好好沟通，我问她“你讲话的时候总是有一种不耐烦的语气你能感觉到吗？”“没有啊我说话就这样啊。”然后又是你能拿我怎么样的语气。我当时就被梗住了，再也不和她说了。

值到后来，我看到了一篇文章。大致意思——

我从小就生活在父母的吵架声中，以至于当屋里没有吵架声时我都很害怕。

我当时就想着作者比我惨啊，但笔锋一转——但那又如何？我有父母，有些人还没有父母呢，我已经很好了。不要妄想改变任何一个人，也无法改变任何一个人。要相信，一切都是圆的。

哇。

也许，我不应该改变我的妈妈。我也的确无法改变她。

但那又怎样？我虽然以前极度自卑，但我现在，照样活得开心。

以前是以前，现在是现在。

木已成舟，不释然也是徒增烦恼。

因为，要相信，一切都是圆的。

暖暖小巷8月10日

7月，得了抑郁症，写了小说，赚了奶茶钱，预习了高中数学，写了暑假作业，看过许多书，但印象最深的要属《这样的鲁迅》，感受到的启示仿佛回荡整个7月。

他的遗书里写到：“赶快收殓，埋掉，拉倒。”让人好笑又心痛。

但毫无疑问的是，他的生命之火，燃烧到最后一刻。

他写下“只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。”写下“此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”写下“青年中有躺着的，有睡着的，自然也有醒着站着向前的。”他有深邃的思想，却愿意为文学青年做琐碎的编辑工作。他是鲜活的，他是无尽的话题，他是永远都不会被忘却的，他把使命传给了我们，我们也将把使命传承下去。

他隐没于黑暗中，选择燃烧自己，照亮此后多少中国青年的路。从来不缺人告诉我们天是黑的，而先生会告诉我们别怕，只要自己亮着，我们的微弱的光会让下一代觉得天似乎亮了点。代代亦然。

我的7月，被鲁迅先生照亮。