我锁住了自己，但你有钥匙。

在那之后，张栀桦看起来与以前并没有什么不同，只是话更少了，但也少有人察觉。她没有告诉家里人，她虽然只有三岁，但她知道，父母在外地打工，很辛苦；爷爷奶奶知道了肯定会很担心，但也解决不了事情；所以她不再强迫自己与人沟通，索性按自己的想法去做自己想做的事。

一天，阳光正好，微风不燥，绿树成荫，阵阵蝉鸣。何旭阳和张栀桦在小区里的滑梯上玩。阳光照耀在张栀桦的身上，在何旭阳的眼中，她好像在发光，仿佛发丝都在发光。

何旭阳皎皎，你为什么不喜欢说话啊？

张栀桦没有吧？

何旭阳你跟我说话很多，但不怎么跟其他小朋友说话。

张栀桦是吗？因为你懂我啊！其他小朋友我说什么他们都不懂，他们不喜欢我，我也不喜欢他们。所以我不跟别人交流

何旭阳啊？那我怎么跟你玩呢？

张栀桦没关系啊，我给你留了钥匙！

何旭阳那我就可以陪你看日出日落，看月亮星星。

张栀桦好啊！我们一起长大！

“他的眼中，她不是异类，她是会发光的星；她的城堡，谁也进不去，但她为他留了钥匙。”

“因为你懂我的每一句话，因为你在我眼里独一无二”