夜里,我苦思冥想,用猜测的排除方法想从中找到合适的答案。可是我是晚辈哪有权利过问这事情的来龙去脉?问爷爷奶奶他们不理我,我不敢问妹妹的母亲,怕他不高兴。不过从父亲酷爱白菊我好像知道了点蛛丝马迹。我想问父亲又担心他怒怼,所以我一直没有弄清楚其中的秘密,这颗心一直悬着多年。
两年后,我如愿以偿地上了重点高中。我还是不敢开口问父亲,我怕他眼睛里噙着泪、伤心的苦楚。
七月中元节,父亲又开始闷闷不乐。我从父亲的眼神里看到这几天父亲抑郁、思念、无奈的表情。每年的七夕之后,农村有个祭祀祖先的习俗。清明扫墓,中元烧冥纸祭祀祖先这是必不可少的。
七月十五日的上午,父亲穿好了一套平时舍不得穿的“礼服”。这天,他终于穿得很整洁,衣服是旧了点,没有皱褶,看上去很有王者的风度。在那个年代,我打懂事起才看见父亲如此庄严、肃穆、很像一位高大可攀王者风范,没有霸气却有威严,炯炯有神。我叫了一声父亲,他“嗯”了一声,似乎不悦。他走到我写作业的老书桌边轻轻地说:儿子,今天多烧一个包吧!我疑惑不解地望着他,父亲那平静的面靥冷若如霜,所以我不敢多问,也不敢对峙,只有接过祖先谱开始一个一个祖先写下名字。这时我才知道母亲的名字姓白名菊。我沉默不语,斜视父亲一眼,只听见父亲再次平静说道:给你娘写清楚地址,不然收不到我们的祝福和礼物,儿子。我终于明白了生我的母亲叫白菊,不听话的泪水流落面颊,而我父亲静静地走开了。
时间过去那么多年,每每看见真实的白菊花或者翻阅泛黄的父亲生前留下的墨宝绘画,我内心的一股思念的潮汐涌来吞噬了我的全部。
父亲是一位勤劳的农民,他也是一位民间画手,他已离我远去三十三年了。
秋来了,一片黄叶渲染了秋色,一阵一阵秋风吹来,给我们特殊的一股凉意。
我再次回到故乡,踏上荒冢的弯弯曲曲的羊肠小道,我找到了父亲和母亲的坟墓。墓碑模糊了,隐隐约约可看清父亲和母亲的名字。我抚摸着父亲的遗像,虽然很模糊,总有个父亲形象图还在,可是母亲长什么样子我还是一个未知数。由于风雨吹打以及阳光暴晒,父亲和母亲的坟墓还在。我围着他们俩老的坟墓走了一圈,脚步放得慢,保持呼吸的声音,很怕惊醒这位曾经令我敬佩的老人以及日夜思念的母亲。如果我没有算错的话,父亲已有九十五了,母亲呢?岁数还是一个问号。
一堆黄土,长满杂草,墓前不知什么时候长满菊花,是不是父亲在哪里还是喜欢洁白如雪的白菊?我只有仰望天空,喟然长叹。
一阵秋风吹来,犹如一双无形温柔的手,摇曳着墓碑前的许多菊花,清香扑鼻,仿佛在牵扯我对父母双亲的思念。我跪下了,在这静谧的山野又多了我一份对母亲的思念,真想见她那美丽的容颜。
父亲,已经远离了我三十四个年头。最最痛心的是,就是没有留下一张他生前的照片。现在子女们问我,我也感觉到心酸。不过说起来也不奇怪。八十年代就很少有照像机,不更要说拍摄照片了。父亲没有照片,母亲说过,“你像极了你爹!”,虽然母亲说的不假,可惜作为儿子没有留下一张父亲的照片,这完全是我的过失,也是我人生中一件憾事!
每年的七月十八日,我总觉得亏欠了什么?可是我又哽咽了。我只是默默地祝福父亲在另一个世安详无恙,没有沉疴魔折和痛苦。
这就是我一直尊敬的老人!
哎呦喂,你真的睡了?山东佬含着泪水读完了这篇散文。
唏,你真的哭了?我那天欣赏后,泪水在眼眶地打转转。我也为这位不平凡老人而感动。虽然我的父亲也是农民,但他也是值得我尊敬的,父爱如山,父亲的力量是伟大的。在我们山区,我父亲个子矮小,干起活来老是气喘吁吁。姚贝媛也如此伤感,山东佬擦拭泪水,她说。
你是山城,重庆雾都,空气潮湿,你父母可能有支气管炎吧?
是的,你怎么知道的?是不是听我对你说过?对了,我记得你爷爷是一位老中医对吧?
是的!我知道老人慢性支气管炎,用小青龙汤加减治疗,最后以健脾丸、补中益气丸巩固疗效!山老佬学着她爷爷的说法,使姚贝媛突然间有兴趣了。
你说这几种药都有吗?
当然有,这是北京,北京有同仁堂,那里的中成药一流的,可以买些试试吧!绝对是有很好的疗效。我没有来北京时,我寒假时有时帮我爷爷的忙。经常看到那些气喘吁吁的哮喘病人来求治。我爷爷就说小青龙汤症,后来我就问我爷爷,为什么老人哮喘病以小青龙汤治疗?他笑而不语,只是说:你不学中医问这些顶屁用。山东佬有些眉飞色舞,她一双眼睛圆溜溜的,姚贝媛边听边频频点头。
我明天上午去买药,早点寄回老家,每年这个时间,我们家乡雾气太浓,潮湿太厉害了,估计我爸爸出了门。谢谢了!
小意思啊!谢什么,我们山东佬心直口快,十分豪爽,就当你孝敬你爸爸一点心意。
夜已深了,寝室里亮着灯,姚贝媛躺在床上,正在翻阅那本杂志。她知道,刘黄住在四合院附近的小洋楼里。那天,她与炸酱面馆和刘黄没有留下一句话,就生气走了。这让他好尴尬,有天,我一定要当面向他赔个不是,不然他会心里不舒服的,必定我们只是一般朋友。至于那个李雅婷与他是什么关系,我不追究。反正我要当他面解释清楚,我才不会憋着心里难受。
校园静悄悄,估计这已经是晚上十一点钟以后了。窗外下起了小雨,雨滴敲打着窗上的玻璃,犹如一曲悲伤的旋律。可是姚贝媛躺在床上久久难眠!