我常想读书人是世间幸福人,因为他除了
拥有现实的世界之外,还拥有另一个更为
浩瀚也更为丰富的世界。现实的世界是人
人都有的,而后一个世界却为读书人所独
有。由此我又想,那些失去或不能阅读的
人是多么的不幸,他们的丧失是不可补偿
的。世间有诸多的不平等,如财富的不平
等,权力的不平等,而阅读能力的拥有或
丧失却体现为精神的不平等。
一个人的一生,只能经历自己拥有的那一
份欣悦,那一份苦难,也许再加上他亲自
闻知的那一些关于自身以外的经历和经验
。然而,人们通过阅读,却能进入不同时
空的诸多他人的世界。这样,具有阅读能
力的人,无形间获得了超越有限生命的无
限可能性。阅读不仅使他多识了草木虫鱼
之名,而且可以上溯远古下及未来,饱览
存在的与非存在的奇风异俗。
更为重要的是,读书加惠于人们的不仅是
知识的增广,而且还在于精神的感化与陶
冶。人们从读书学做人,从那些往哲先贤
以及当代才俊的著述中学得他们的人格。
人们从《论语》中学得智慧的思考,从《
史记》中学得严肃的历史精神,从《正气
歌》学得奋斗的执著,从马克思学得人世
的激情,从鲁迅学得批判精神,从列夫·
托尔斯泰学得道德的执著。歌德的诗句刻
写着睿智的人生,拜伦的诗句呼唤着奋斗
的热情。一个读书人,是一个有机会拥有
超乎个人生命体验的幸运人。
一个人一旦与书本结缘,极大的可能是注
定与崇高追求和高尚情趣相联系的人。说
「极大的可能」,指的是不排除读书人中
也有卑鄙和奸诈,况且,并非凡书皆好,
在流传的书籍中,并非全是劝善之作,也
有无价值的甚而起负面效果的。但我们所
指读书,总是以其优好品质得以流传一类
,这类书对人的影响总是良性的。我之所
以常感读书幸福,是从喜爱文学书的亲身
感受而发。一旦与此种嗜好结缘,人多半
因而向往于崇高一类,对暴力的厌恶和对
弱者的同情,使人心灵纯净而富正义感,
人往往变得情趣高雅而趋避凡俗。或博爱
、或温情、或抗争,大抵总引导人从幼年
到成人,一步一步向着人间的美好境界前
行。笛卡尔说:「读一本好书,就是和许
多高尚的人谈话。」这就是读书使人向善
;雨果说:「各种蠢事,在每天阅读好书
的影响下,仿佛烤在火上一样渐渐溶化。
」这就是读书使人避恶。
所以,我说,读书人是幸福人。
《读书人是幸福人》,谢冕