很快，祁姜姜就迎来她的第17个生日。
当左航给她端上蛋糕的时候她看看少了的人还有点想哭，强忍着泪水许愿将蜡烛吹灭。
她许愿，左航不会离开，以后不会有人再离开。
睡觉前，左航单独拿给她礼物，是一盒叠得精致的折纸玫瑰。祁姜姜拿出一朵，托在手心，闻到了淡淡的玫瑰香味。
乳白和淡不可见的黄色，还有几朵梦幻而甜馨的淡粉色，祁姜姜眼中晶莹透明的光泽重重的让左航陷入。
“生日快乐，我的小玫瑰。”
左航的话被祁姜姜用尽所有勇气的亲吻打乱，短暂而带有花香的吻在脸上标记下小玫瑰的痕迹。
“晚安！”
祁姜姜像逃似地跳回床上，把灯关掉。
屋里变得漆黑，安静得只有呼吸和心跳，两个人无言的脸红，是青涩和懵懂的主动。
祁姜姜闭着眼睛，没有听到左航走动的声音，她睁开眼睛，发现那个人还在自己床边。
“祁姜姜。”
“你是我永远的玫瑰。”
“永远。”
大合院的传来小心的开门声，没多久又传来关门的声音。
———
“小航啊，你这黑眼圈重的喽，期中考试反正也不重要，请个假吧。”
“不用了，谢谢阿姨。”
左航的脸色很是憔悴，刚说完之后，身体晃了晃，趴在桌子上。
等一眼睁开，早已是第二天早上，祁姜姜正搬着脸盆出去，回头看他醒了，便大喊祁母过来看看。
“左航哥哥，还难受吗？”祁姜姜给他一块糖，顺着坐在床边。
“不了。”犹豫着他还是问出问题，“昨天有人来吗？”
“啊，啊刚刚有个叔叔来过，欸你别急啊，他走了有一会儿了。”祁姜姜连忙拦住想下床的他。
“他有说什么吗？”
“嗯……他和母亲聊的我也不知道。”
推门进来的祁母脸上表情欲言又止，笑得勉勉强强，要左航再测量体温。
等他测完体温后，祁母说他可以下床后，祁姜姜拿出游戏机：“左航哥哥，走呀！”
她好像永远长不大的孩子，祁姜姜活在充满爱意的坏境中，就连自认为颠簸流离的自己也在这里找到自己的归宿。祁姜姜在自己这可以永远长不大，也一直开心下去吧，就算没有我。
———
左航今天没有和她一起去学校。
等祁姜姜回家，祁母坐在凳子上望着门外发呆。
“妈你怎么在？”祁姜姜放下书包，“左航哥哥呢？”
“他走了。”
“怎么可能啊，他东西都还在……”
祁姜姜拉开门，被子叠得齐齐整整，却显眼的少了东西。课本和书包都还在，衣服却不见了，连同他那个被好好保护的神秘盒子一起。
“不可能的……”祁姜姜掐着手，“他只是，”他只是什么呢？连那个盒子都不见了。
第一天没有左航，第二天，第三天，祁姜姜几乎要崩溃。
眼泪蓄满眼眶，在无人夜里常常惊醒。
等她终于回神的时候，祁母出了车祸，最终因为失血过多而撒手人寰。
紧闭的门后祁姜姜抱着那罐折纸玫瑰，放手痛哭。祁父在门前听着，心也是一阵又一阵绞痛。
曾经祁父想把那罐折纸扔掉，祁姜姜第一次真正露出那样的卑微，她求着，求着。
那是他最后留给自己的东西了，她只有这个了，不能再，再失去了啊……
他明明知道自己很怕痛的。
火勺嘎嘎完美
火勺回忆结束
京公网安备11010502036362号