过去的一整个冬天，我都穿着一件银灰色的羽绒服。我把自己包裹在这件大衣里，像躲在壳里的软体的蜗牛，就这样度过了一个寒冷的冬天。然后就来到了这个春天。
冬天和春天并没有明显的分割线。不是说迈一步就能由冬天进入春天。四季也是含糊不清的。以至于春天来了，我琢磨不定，还穿着冬天的羽绒服。春捂秋冻，应该不错。
直到有一天晚上，我如往常一样，带着小狗散步，我遇到一个大妈。大妈有一双火眼金睛，见我还穿着羽绒服，颇为惊讶地对我说：你怎么还穿着棉衣呢？！
大妈这样一惊叹，我感到很不好意思。谁知道这大晚上，黑灯瞎火的，还有人会关注我的衣着。北京的大妈就是这样热心。
我回答她说：我感冒了，怕着凉，所以还穿着棉衣。大妈半信半疑，直勾勾盯着我身上的棉衣，好像我的棉衣里藏了什么东西。我催着小狗匆匆离去，好像逃离犯罪现场。
回家后，我开始翻箱倒柜，像土拨鼠刨土一样，找去年穿的衣服。一边翻箱倒柜，大妈的话一边在我脑海中翻滚。
第二天早上，大妈的话还在我脑海中回旋着，挥之不去。我决定换上单薄的衣服。我穿上了牛仔单裤和一件毛衣。没有穿外套。我站在站牌下等车。清凉的晨风沐浴着我。我用双手抱住自己的胸膛。我像一个孤胆英雄。
就在那个早晨，我真的感冒了。我不能怪大妈。其实每个春天我都会感冒。这个春天我曾抱着侥幸心理，以为会躲过那场感冒。但该来的还是来了。到底是感冒还是花粉过敏，我到现在也说不清。虽然每年都出现。
我有一个朋友，她刚找到一份新工作，不太如意，总想找人诉说，她又爱吃烤鱼，我也爱吃烤鱼，我们就每周去吃烤鱼。每次都是吃同样口味的。我们也吃不烦。
有一次，我只穿了毛衣，没穿外套。她因为来例假，体寒怕冷，穿着黑色的羽绒服。她对我说，你不能只穿毛衣，毛衣不挡风的，风一吹就吹透了。你应该穿个外套。
吃完烤鱼站在外面等车的时候，我感觉那晚的风透过我的毛衣来回穿梭，就像鱼群在水草丛中游来游去的。但是我不想让朋友看出来。我像个男子汉一样，站在那晚的夜风中，彰显男儿本色。
清明节那天，我决定去店里买衣服。挑了几件衣服后，我在试衣间试衣服。突然，一个小女孩掀开门帘。我与她面面相觑。我们都没有说话，时间仿佛瞬时静止了。
小女孩看了我一下，估计见我不是她的妈妈，就把掀开门帘的小手放下去，转身离开了。我没有大喊大叫。我继续试着衣服。而小女孩呢，继续去找她的妈妈了。
又一个早晨，我走出楼房，见天色阴沉，地上有湿漉漉的痕迹，好像夜里下过了雨。我走在路上，身旁一大爷突然发问:穿这样冷吗？我知道他在对我说话。我穿着半截袖。等我下了车，竟又下起了雨。雨很急。又细又密。我跑上了天桥，又跑进了地铁里。
京公网安备11010502036362号