1.

大抵是前邮递员退休了，巷子这块来了个年轻邮递员。

虽做的算是半个体力工作，他却整个人看起来斯斯文文的，或许和他鼻子上架的那副金丝眼镜有关—本以为只有报社那帮老顽固才会带的那种，在他脸上不知怎的才能显出清隽好看。

每天下午五点三十刻，他都会路过我的窗台。

停下他那辆应是新型款，但颜色却很低调的自行车。他绕过车后座，在我门前墨绿色的信箱前驻足。他会抬眸，此时，帽檐微向上些，我可以清晰地看到他的脸，他的眼。

他很白净，看不出经受了什么烈日暴雨的摧残，可能皮肤比一部分女子还要细腻些。我如是想。一对细如柳叶的眉下是一双剑目—正因这双眼睛，才让他在好看中多了男儿丰神俊朗的英气。他有高耸的鼻梁和薄薄的唇，唇下恰到好处地点缀了一颗痣。

明明单拿出来任何一个都不出众的五官组合来却如此浑然天成。

他会与我对视，我假装不明所以地眨了眨眼，他愣了两秒后笑得温柔明媚。

清冷的五官骤地有了温度。

静如月光，动如清泉。我极少对男子有这样的评价。

还说不上来的情感被我匆忙藏好，每日都盼着下午五点三十刻。

我开始种花，在家门前的一小块旷地上。

起初是想种些蔬菜，但仔细斟酌了几秒钟，我好像不喜欢吃蔬菜。种兰花，茉莉，还是迎春？我偶然瞥见他有一块铁质镂空玫瑰怀表，于是鬼使神差地在小园里妥善安置了几十盆红玫瑰。

真是奇怪，我本不该把心思动到这样艳俗的花上的。