(后来从摄像机拍到的画面里截图放大发现,它的时间停在十年前,头版上是一场浩大的空难,加粗的楷体字强调,“无人生还”。多番斟酌,我们还是决定将这张图片的内容写出来。)
这几天,苏幕遮站起和坐下的动作总会用手扶着腰。19岁,正是身体一切机能都最顶峰的状态,苏幕遮却早早落下严重的伤病。
和我同行的同事里,有一个女生,平常心思就很细腻,多愁善感,她问出了本次专访的第一个问题:
“你才19岁,伤病已经这么重了,以后该怎么办呢?”
苏幕遮我没想过以后。
苏幕遮之前看到过一句话,‘人类仇视的是过去的确定,因为过去无法改变。’我觉得,过去的事情已经过去,犯下了什么错误自然也无可挽回。而未来太难预测,我甚至都猜不到明天会发生什么,更遑论以后。唯一能做好的,就是活在当下,不去找退路,不去想未来。把握当下,就是对人生最好的诠释。
四、拍摄
苏幕遮将成为新一期的封面人物。这是我们在决定对苏幕遮发出专访邀请就决定的事。
拍摄当天,苏幕遮刚刚结束训练就来到摄影棚,走路时还有些一瘸一拐。我们一看就知道,又是练4A扭到了脚。
她身上还背着日常训练背的包,拿水的时候,主动打开包向镜头展示。
她的包里常有两到三个耳勾式的蓝牙耳机,苏幕遮在自己训练时不喜欢很大声的音响。
一个蓝牙耳机基本坚持不了她训练一整天,苏幕遮说,她家里有一个抽屉是专门放蓝牙耳机的。
苏幕遮希望有一天我能买到电量够24小时的耳机。
苏幕遮一边拉上背包一边说。
我们为苏幕遮准备了专门的拍摄服装,她准备好出来时,摄影棚里有一瞬间安静。
苏幕遮日常生活里是完全不化妆的。
她本人也说过,除非比赛,平常生活是不会化的。而赛场上灯光较强烈,为了避免灯光一打后妆容宛若没画,赛时的妆容都是很浓的。
今天她难得化了淡妆,是脱离于比赛和日常的第三种状态。
拍摄的第一个景是一个四四方方的浅水池,里面随机搁了大小不一的玻璃冰块。苏幕遮穿了一身冰蓝色的露肩长纱裙,露出她被曾被训练服包裹住的白皙的肌肤。
在摄影师的引导声里,苏幕遮脱下鞋子,把脚放进水池中。
苏幕遮这样会拍到我的脚吗?
她问。
我们都看向她位于水面上的脚腕,右脚腕发青发紫,比左边的脚腕粗了一圈。
苏幕遮拍成图片,会不会有点丑?
她有些难为情,把右边脚腕往左边脚腕后藏了藏。
“没关系的,很好看。”
我们都这样对她说。
五、采访
人物你才19岁,伤病已经这么重了,以后该怎么办呢?
苏幕遮我没想过以后。之前看到过一句话,‘人类仇视的是过去的确定,因为过去无法改变。’我觉得,过去的事情已经过去,犯下了什么错误自然也无可挽回。而未来太难预测,我甚至都猜不到明天会发生什么,更遑论以后。唯一能做好的,就是活在当下,不去找退路,不去想未来。把握当下,就是对人生最好的诠释。
人物用三个词形容一下你对你的2022的期望。
苏幕遮拼搏、进取、绝不后退。
人物用五个词形容一下自己。
苏幕遮嗯……让我想想啊,花滑,顽,顽强也算一个吧,永不言弃,国风曲发烧友,还有一个,干饭人。(笑)
人物有什么兴趣爱好?
苏幕遮平常的话,训练已经占用很大一部分时间了,我都是抓住碎片时间打游戏,追剧,听音乐什么的轮着来,一般我追完一部剧,都是好几个月以后的事了。
人物是从几岁开始练习花滑的呢?
苏幕遮我啊,我练花滑比较晚,七岁的时候才开始练。
人物小时候练花滑有没有什么有趣的事?
苏幕遮那可太多了。就比如我小时候第一次上冰,一上去就是一大马趴,滑了多久我就摔了多久,我妈在旁边笑的都快断气了,她回去还给我爸说,我感觉特丢脸,几天都没理她。
苏幕遮还有一次是,因为花滑这个运动属于是很精密的运动嘛,胖半斤重心感觉就不一样。我那时候人小,天天跑来跑去活动量大,睁着眼睛的时候都在喊饿,我妈又不让我多吃,给我难过的呀,上课都趴桌上哭,老师问我为啥哭,我说我妈不让我吃饭,老师还专门把我妈喊过来了。现在一想,小时候自己真的太好笑了。
人物是什么契机让你选择成为一名花滑运动员呢?
苏幕遮嘶——好遥远的记忆,让我想想。小时候看见的电视上的转播,就很感兴趣,我的父母也很支持我,在我怕疼想放弃的时候,他们还会和我说,‘想想你为什么要选择它’,也会逼着我练习。那时候不理解,现在就很感激他们,没有爸爸妈妈的鼓励和鞭策,我也很难走到今天。
人物苏幕遮这个名字很特别,有什么渊源吗?
苏幕遮这个啊,我妈说是她当时怀上我的时候,我爸正好在看《苏幕遮·陇云沈》,就说如果是女儿的话,就叫苏幕遮吧。
人物想对父母说些什么吗?
苏幕遮当然有啊。爸爸妈妈,你们应该听不见,但我还是想说,我现在得了奥运会冠军,以后也会参加很多比赛,会去很多国家,遇见很多有趣的人,放心吧,我会过得很好的。
人物在国外训练的时候,为什么会想要回到国内参加比赛呢?
苏幕遮去国外的时候,家里有很大的变故,我想换个环境生活。花滑算是我小时候为数不多一直坚持的事,所以想要好好学。之后长大了,有些事也看的淡了些。我的国籍始终是中国国籍,远行的游子总有一天要回到祖国母亲的怀抱的嘛。
人物为什么比赛降难度的时候,会显得那么纠结?
苏幕遮因为花滑是竞技项目。竞技竞技,有竞才有技,我说实话吧,这届世锦赛,除了我没人能跳四周了,我还是更喜欢势均力敌的较量,和跟我同水平的队友竞争名次,这样我才能发现不足,才能进步。抱着这样的想法,降难度就是一件很艰难的事了。
人物你的起点很高,假如有一天没有拿到理想的名次怎么办?
苏幕遮无所谓啊,我是不怕输的,没有人能一直赢,下次再拿回来呗。
人物成为花滑运动员后有没有印象比较深刻的事?
苏幕遮那应该就是今年奥运会教练让我试穿队服的时候吧。感触真的很深,前面印着国旗,后面是英文的CHINA,穿上去的时候真的从心底涌出一股就是,很自豪的感觉。就一直想,原来我也可以为国征战,代表我的国家比赛,别人不管看我的正面还是背面,都能知道我是中国人,是中国运动员。哇,那个时候真的很为自己感到骄傲。
人物打破纪录的时候心里在想什么?想过自己会打破纪录吗?
苏幕遮就在想,嗯,努力没有白费哎。然后,打破纪录肯定想过啊,做运动员无非就是追赶超越,经由我手打破那个高不可攀的纪录,再由我创造新的历史,这种感觉真的很吸引人。
人物对于自己目前正在练习的4A有什么想说的吗?
苏幕遮就是一个很正常的向上走的状态,因为其他五种四周都跳会了,我不能说就一直抱着它们跳到我退役,突破别人之后就是突破自己。
人物为什么会在受伤情况下也坚持训练呢?
苏幕遮如果我是个普通上班族,我也会天天摸鱼的(笑),但我是个职业运动员,职业花滑运动员。这项运动的风险很大,我不知道会不会有一天就因为一个跳跃失误导致我永远告别竞技舞台,也正因如此,我享受和珍惜每一次公开比赛,对我来说,这都是走过艰辛和曲折得来的经历。所以我的理念一直是,不要虚耗光阴,只要还能动,那就要坚持训练,哪怕每天减少训练量,我也必须尽全力保持我的竞技状态。
人物有后悔走上花滑这条路吗?
苏幕遮一刻都没有。我这个人可能别的不行,但只要是我做下的决定,就一定不会后悔,花滑也是,它是我的选择,也是我的热爱,不管经历什么,我都会坚持走下去的。
人物短期的目标是什么呢?有没有长期的目标?
苏幕遮短期的话,就是下个赛季的比赛都能拿到好名次。长期的目标嘛……一个就是想拿到大满贯,还有一个就是,我希望我有很多个四年。
人物怎样看待“竞技”这个词?
苏幕遮竞技啊,竞技这个词本身就代表着残酷,竞技体育尤为残酷。可能我今年是奥运冠军,下一个大赛年就有人会超越我,这是很无可奈何的事。我肯定不想成为一颗短暂划过天空的流星,我得成为那个高高挂着的月亮。
人物中文曲目在比赛上其实并不占优势,为什么想要使用全中文曲目呢?
苏幕遮中文曲目不占优势的原因是因为一开始,花滑这项运动一直是由欧洲国家统治的,我是亚洲选手,中国人,选择自己更为熟悉领域的曲目更方便我表达情感。另外,我也想尽自己的一些微薄之力,让世界听见中国的声音。
人物什么时候发现你对花滑的天赋的?
苏幕遮没有(摇头),我从来没有说过我对花滑有天赋,我甚至想说我没有天赋,我能取得今天的成绩,和我的不懈努力脱不开关系,我不希望有一天,听见有人仅仅用‘天赋’二字就否定我的所有努力。
人物运动员里有没有比较欣赏的外国选手?
苏幕遮那就羽生结弦呗,这届冬奥会除了队里的运动员,我就跟他说话说的最多了。
人物简单说说你们是怎么认识的?
苏幕遮我在训练的时候,羽生结弦也来训练,就聊了几句,发现我们俩性格还是挺相符的,慢慢就熟了。
人物你怎样评价羽生结弦?
苏幕遮哇,羽生结弦,真的很厉害。我看过他的落冰脚脚腕,三个曲目跳完真的肿的不像话,搁我我早躺病床上嚎了,他还能笑着正常行走,当时还跟我们各种合影。是真的是我最佩服的运动员之一了,私下里也很可爱,有点小话痨哈哈哈,有时候他自己能就一个话题说老久。然后他也练4A嘛,我就想有机会看能不能跟他一起练一下,他的经验肯定比我这个刚练的多(笑)。总而言之的话,我觉得羽生结弦,脆弱又强大,温柔又倔强。他值得大家的喜欢和期待。
人物和未来的你说一句话吧。
苏幕遮好家伙,我刚说我活在当下你就拿这个问题为难我啊,不地道不地道,我先想想啊。
……(思考中)
苏幕遮你好,苏幕遮,我是过去的你。不知道未来的你走到了哪一步呢?是否健康?是否快乐?是否还在坚持自己的热爱?我猜不到,但我想和你说,我们正身处于一个伟大的时代,拥有最大的舞台,不管我们身上是否肩负使命,是否承担压力,尽情去做吧。用所有的热血,用所有的力量,用所有的信念,去做吧,去在这个时代里,一笔一划的写下自己的名字。
·
·
·
·
杂志出版的当天,苏幕遮毫无悬念的收下2022届世界花样滑冰锦标赛女子单人滑项目的金牌。
我们与苏幕遮通过电话,电话里,她一直说不要将世锦赛的事写进文章里,多次强调这次的奖牌只是“捡了个便宜”。
谈到下赛季时,苏幕遮再次提到了势均力敌这个词。
苏幕遮希望下赛季状态好一点,别掉链子,达到自己心中的目标。还有就是想,下个赛季,大家都在,我能遇见势均力敌的对手,在每一次比赛中前进,提高自己。
我们又问过陈教练,苏幕遮的脚腕一直没有明显好转,她目前每天仍旧坚持练最少2组4A,摔多少次都不怕。
挂掉这两通电话后,我看向翻开的杂志样书。
最后一张照片是苏幕遮穿着表演滑时的考斯滕,戴着金牌站在奥运五环前面,灯光打的很好,恰恰是她逆光站着的样子。
我看见,奥林匹克精神在她的身后熠熠生辉。